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COMPUESTO DE BREVES PENSAMIENTOS, MÁXIMAS 
Y ADVERTENCIAS INTERESANTES. 




OS buenos libros son para el alma lo que los 
bjienos alimentos para el cuerpo: la corro- 
boran, le conservan la salud y la vida. 

Los malos libros son para el alma un t<5sigo 
mortífero. 

Las novelas, con rarísimas escepcfones, son 
noSivaá intelectual y moralmente. Para leer 
lina novela ea necesario estar seguro de que ni 
á las claras, ni solapadamente combate á la 
religión ni á la moral. 

Cuando se lea un libro y se le encuentre al- 
go de impío 6 de inmoral, arr(5jese al fuego y 
dígase como dijo un filósofo al tiempo de arro- 
jar ai mar una cantidad de dinero: antes q^te tú 
me 'pierdas^ yo te pierdo. 



Hay novelas que parecen muy inocentes, pe- 
ro son como la adormidera que entre su loza- 
nía, hermosura y candidez, contiene un tósigo 
narcótico y mortal. Cuidado, con lo florido del 
estilo y con los falsos brillos con que se revisto 
el error y la inmoralidad. 

Hay libros que son buenos á toda prueba, 
y sin embargo no es prudente que todos los lean. 
En tales dudas óonsúltese á las personas de sa- 
ber y de virtud. En la misma Santa Biblia 
hay libros cuya lectura no conviene á todos. 
El Apóstol ha dicho: La letra mata. 

Las lecturas amenas y buenas, son una re- 
creación dulcísima que entra en: la virtud lla- 
mada eutrapelia; pero cuidado con mucho dulce. 

En nuestros dias hay muchos libros malos, 
principalmente novelas, y hay un gran prurito 
por lecturas recreativas. Yo escribo esta le- 
yenda buena para hacerles contrapeso á las 
malas. Soy sacerdote, un sacerdote na debe 
perdonar medio para hacerle la guerra al mal, y 
procurar el bien de sus hermanos. 

Todo sea para gloria de Dios. 



EL INCÓGNITO 




iTJÁN triste é imponente es ese atrio. 

Lúgubres cipreses surgen en él, y se 
mecen misteriosament4) alsoplodel Tiento! 

¡Cuan solitario se presenta ese templo en cu- 
yas elevadas bóvedas resonaron melodiosos, en 
otros tiempos, los salmos da David! 

T tras de este templo augusto ¿qué es lo que 

ven mis ojos? ¡Ay de mí! un triste montón 

de escombros. 

Este fué uno de los mas célebres monasterios 
de México. 

Este fué uno de los mas grandiosos monu^ 
montos del arte, de la ciencia y de la religión^ 
que admiraban nacionales y extrangeros. 



¡Ah! ¿eiñ dónde se hallan sus antiguas glo- 



rias? 



¿Qué se hizo su magnificencia? 

Paso como el reinado de las flores. 

Algunos hombres, en un momento de frenesí 
dijeron: destruyamos lo mas grandioso do nues- 
tro país, para quo nuestro país sea grandioso. 
¡Contradicción! 

Y vinieron abajo suntuosos templos consa- 
grados á Dios. 

T los monasterios, asilo de la virtud y de la 
ciencia .... se desplomaron bajo el peso de la 

férrea mano do la revolución. 

< 

Los Cenobitas se dispersaron. 

Las vírgenes consagradas al Señor, huyeron 
como las tímidas palomas de los valles 

Mis ojos mis cansados ojos vieron florecer 

ésta casa, morada tranquila de dignos hijos del 
serafín de Asis 

Y mis ojos ¡ay de mí! son testigos 

de la deaolacion de un monasterio de los mas in- 
teresantes y necesarios á mi pobre desolada 
patria. — 

Así exclamaba un personaje incógnito que 
visitaba uno do nuestros destruidos monas- 
terios. 

Era un hombre de buena estatura: sus fac- 
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cienes imitaban el magestuoso tipo griego: su 
color era ligeramente sonrosado: su crecida bar- 
ba y su-pelo eran negros; su traje griz. se com- 
ponia de pantalón, chaleco y paletot; rodeaba 
su cuello una bufanda azul de e&tambre, y He* 
vaba en la roano un pequeño sombrero de be- 
juco con una cinta negra de terciopelo. 

De sus ojos grandes, negros y rasgados se 
dcspreadian gruesas lágrimas, diáfanas como 
el rocío matutino. 

Permanecid largo rato pensativo, silencioso. 

inmóvil. 

Era el fin de una tarde de invierno. 

El sol se habia hundido en el ocaso. 

La noche comenzaba á envolver nuestro he- 
misferio en sus lúgubres sombras. 

Sonó una campana que anunciaba la hora 
la de oración vespertina. 

Nuesitro personaje salió de su profundo arro- 
bamiento. 

Se postró de rodillas en el atrio del templo 
al pió do un ciprés secular,hizo oración, y levan- 
tándose luego se dirigió á los escombros del 
monasterio. 

La incomodidad del paso lo hizo rodear ha- 
cia una destruida huerta que contrastaba con 
el montón de ruinas. Una piedra colocada al 
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pié de un melancólico abedul, presentó asiento 
al triste incógnito. 

Sentado, apoyados sus codos en las rodillas 
y sus manos en su anchurosa frente, se entrega 
á profundas meditaciones. 

El viento soplaba en las copas de los "árboles 
y su susurro misterioso ayudaba ^ la medita- 
ción del incógnito. 

Un buho hacia resonar sus lúgubres grazni- 
dos, de vez en cuando, parado en la cima de un 
tortuoso cedro; las palomas torcasas parecían 
contestarle con sus sentimentales gemidos, 
mezclándolos con el murmullo de una fuente 
que se deslizaba éntralos árboles. 

La noche, entre tanto, se habia hecho señora 
de la tierra sujetándola á su sepulcral dominio. 

I^as estrellas luchaban con las sombras noc- 
turnas inútilmente; pero vino en su auxilio la 
pálida luna levantándose tan triste como ma- 
gestuosa en un horizonte despejado. 

Entonces el incógnito levantando sus ojos 
y dirigiendo una tierna mirada al misterioso fa- 
nal de la noche, dijo: 

¡Oh planeta creado para presidir las ho- 
ras del descanso y de la meditación: todos 
los ojos se fijan en tu faz misteriosa; pero prin- 
cipalmente los humedecidos por las lágrimas: 



r-v 



• w 

oon ahinco te contempla el caminante extravia- 
do: el navegante que atraviesa las soledades de 
los mí\res, lejos de su patria, fija en tí con in- 

teñ Hftd su vista: el hombre que ha conocido 

- 

su \lTgnidad y huye de las vanidades del siglo, 
hace mucha* veces de tí el libro de sus medi- 
taciones: y te contempla el filósofo cri«tiano, y 
el desengañado de las ilusiones de la tierra, y 
el solitario, y el cenobita y la virgen que se 
consagró al Señor T yo que gimo sin con- 
suelo, sin patria, sin hogar, sin parientes y sin 

amigas 

Dios Omnipotente, Sabio y Santo, que en el 
coarto día de la creación hiciste aparecer ese 
pla?}eta iluminado para que précidiera las en- 
lutadas horas de la noche; tu, Señor, que 
«abes elevar mi espíritu á las sublimes re- 
giones de la meditación: compadécete de es* 
te pobre mortal que pasa por el anchuroso 
espacio de la vida como una errante estrella, 
como un pálido cometa, como la luna melancó* 
licaeutre las sombras de la noche. — 

Cuando apenas habla concluido el incógnito 
filósofo su ferviente oración, sond cerca de él 
una voz llena de magestad y de dulzura, 

¿Quién es vd. hermano mió? — le dijo un an- 
diano vestido con el sayal de la érden seráfica. 

2 
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— ¿Qu^haoe vd. en este lagar so1itario,lIeno de 
escombros, y al pié de esos árboles, triste como 
los sauces que lloran sobre los sepulcros? 

— Una mano invisible ha conducido , gú^^a- 
sos á este lugar en donde mi corazón en la isole* 
dad y con el llanto experimenta desahogo en 
sus penas, y cierto melancólico é inefable con* 
suelo. 

— ¿Es vd. de esta villa? 

— Fui, en otro tiempo mas feliz 

— ¿Y ahora? 

— Ahora no tengo lugar fijo de residencia. 
Soy de todo el mundo y de ninguna de 8us por 
blaciones. ¡Ay de mí! ni aun de sus desiertos. 

— Es vd. un misterio viviente. 

— T un hombre desgraciado* — 

Cuando esto hablaban nuestros personages á\6 
el relox del monasterio las ocho de la noche, sin 
que se siguieran, como en otros tiempos, aque* 
líos acompasados toques que invitaban á los fie- 
les á hacer oración por las almas de los finados, 
pues la revolucioü extendió su influencia noci* 
va hasta el hogar de expiación del que nos ha- 
bla el Salvador en el cap. 25 de S« Mateo. Em- 
pero nuestros interlocutores suspendieron su 
conversación y se hincaron en tierra para orar 
por los difuntos. El incógnito entró en un 
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profundo recogimiento, j si nos bubiera sido 
dado entrar en so mente habríamos escuchado 
conmovidos, esta paráfrasis del salmo De pro- 
fuñáis. 

En un antro profundo 
De males, sumergido 
Estoy, Señor, oid 
Mis lúgubres gemidos. 

Escuchadme, buen Padre, 
Y prastad tierno oido 
A las humildes preces 
De un corazón contrito. 

T sí exigís del hombre 
Fn pecho puro y limpio; 
Ninguno á tu presencia 
Podría venir, Dios mió* 

Ptíro eres bondadoso, 
Compasivo y benigno: 
Tu ley es la clemencia, 
De males lenitivo. 

Confiado en tu palabra 
Entre mis penas vivo 
Esperando el consuelo^ 
La paz, perdón y alivio- 
Desde que el sol presenta 
Su esplendoroso disco 
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En tí está mi 

Y en tí mis %3J08 fijo. 

Por siempre Israel confiado 
Está en tu poderío, 
Pues til puedes librarlo 
De reatos y delitos. 

T yo, porque en vos solo 
Hallo el consuelo mió, 
Descansaré por siempre 
En tu poder divino.— n 

Concluida la oración, el incógnito y el ceno- 
bita se pusieron en pié. 

Vamos, dijo el segundo al primero, y tomán- 
dolo por la mano le condujo entre las ruinas. 

El camino era difícil, casi impracticable. 

La luna se habia velado por una densa nube. 

La sombra entre los escombros era mayor 
por la que sobre ellos proyectaba el gran tem- 
plo, que se elevaba magestuoso y sombrío como 
una inmensa montaña^ 

Rodeando, resbalando y tropezando á cada 
paso, llegaron, por fin, nuestros personages á 
un grande arco, que era la entrada de un largo 
ambulatorio 6 claustro que apreeia entre mil 

escombros. 
El cenobita encendió un cerillo y con él una 
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yela de cera doblada en forma espiral, que sac<5 
de una de las anchas mangas de su hábito. 

Con el auxilio de esa luz artificial continua- 
ron su marcha por aquel prolongado y melancó- 
lico claustro. 

Llegaron, finalmente, á la puerta de una cel- 
da, que abrid luego el reh'gioso. 

La humilde habitación era estrecha, una me- 
sa de pino, dos sillas antiguas forradas en va- 
queta, uti tablón de cama con una piel curtida 
cubierta con un pobre cobertor, y un royo de 
pieles puesto en un ángulo de la celda: eran los 
muebles de aquel triste recinto. 

Se veia también en la pared una estatua del 
Redentor, con un pequeño cuadro al pié con 
una bella imagen de la Virgen dolorosa. 

El religioso dijo á su huésped: supongo que, 
vd. se dignará pasar la noche en este convento 
pues es demasiado tarde para que se retire. 

/— To^— dijo el huésped— ^estoy posado en un 
mesón, i donde llegué hoy, por la tarde. Nada 
he dejado en mi cuarto,porque nada tengo. Lle- 
gué á pié. 

— ¡A pié! repuso el religioso. 

—Sí, á pié. Y así he caminado tres días. 
Vengo del puerto de JVIazatlan en donde desem- 
barqué viniendo de la Baja California. Desde 
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dicho puerto emprendí mi marcha i^ra el iiitc^ 
rior, á caballo, pero tres dias antes de llí>gar á. 
este lugar, tuve necesidad de vender mi buen 
corcel para hacerme de recursos y continuar 
mi marcha, que en efecto continué pié á tierra, 
hasta este punto. 

— Según eso — dijo el religioso — ea necesario 
que vd. descanse aquí algunos dias. Con buena 
voluntad partiré con vd. mis pobres aliflaentib&y 
y nada le- faltará aunque es grande mi pobreza* 
Soy un pobre religioso, antiguo morador de e&- 
te convento. Me he mantenido en el humilde)- 
estado de laico, dejando la profesión de los vo- 
tos^para el dia último de mi vida,como lo hicie- 
ron algunos varones ejemplares que florecieron 
en esta santa casa y murieron en olor de sao- 
tidad. 

La reforma 6 sea las pasiones de los hombres, 
nos arrancaron con violencia de la dulce paz y 
tranquilidad en que viviamosrlios religiosas de 
este convento. To he quedado aquí parar asistir 
al. culto y cuidar del templo. Visto mi pobre sa- 
yal mientras estoy dentro; pero teniendo que sa- 
lir de este santo recinto, me veo obligado á ha- 
cerlo en traje secular. Bn esta solitaria celda 
paso la mayor parte: del tiempo. La. caridad? 
me nvandamia necesarios aliroe»tos;- 
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I 

El religioso emprendid su narración y llevd 
BOS manos á los ojos vertiendo copiosas lágri- 
mas. Yo perdono — dijo — á los que nos han 
causado los inmensos males que sufrimos: yo 
ruego por nuestros perseguidores y les deseo la 
conversión y todo bien,como rios dijo nuestro di- 
vino Maestro. — 

El viagero se enterneció al escuchar esas úl- 
timas palabras del hospitalario y santo ce- 
nobita. 

Entre tanto, se presentó un j<5ven pobre tra- 
yendo una pequeña canastilla con una muy fru- 
gal cena, que tomaron guardando profundo si- 
lencio, el secular y el religioso. 

Descanse vd. señor— dijo el segundo al pri- 
mero, y le ofreció la humilde cama que se veia 
sobre el tablón. 

El buen religioso se acostó en las pieles cur- 
tidas que habla en el ángulo de la celda. 

Se apagó la vela, y el sueño vino á propor- 
cionar descanso á aquellos buenos amigos. 

La ronca campana del relox de la torre a- 
nunció con tristes y pausados toques las doce 
de la noche. 

Despertó el huésped, y observó que el ceno- 
bita oraba puesto de rodillas y envolviendo en 
suspiros su muda oración; los gemidos de su al« 
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ma para que volaban hasta el trono del Sefior 
qne habita en las altaras. 

¿Por qué. Dios mió,/ — decia en sn interior el 
huésped — por qué permites que los justos pa- 
dezcan y se glorien los pecadores? ¡Ah! Señor, 
¡Yo venero tus juicios inescrutables! La tierra, 
ha dicho un escritor, es el purgatorio de los bue- 
nos y la gloria de los malos. Pero aquel pur- 
gatorio y esta gloria se acaban. T seguirán 
los goces eternos y á la segunda: el lage que ar^ 
de con fuego y azufre, en donde el torcedor de la 
conciencia no se muere, y el fu^go nunca se exlin— 
gue. Allí habrá gemidos y rechinar de dientes. — 
¿Y yo descanso — continué el huésped — mien- 
tras ese justo ora?-^ 

Diciendo esto, se levanté y se puso en ora- 
ción. 
Las horas pasaron rápidas. 
La luz de la aurora hallé orando y meditan* 
do á nuestros personages. 
^^ El hospitalario dijo á su huésped: me es pre- 
ciso ir al templo á preparar lo necesario para la 
celebración de la santa misa. Dejo á vd. En el 
cajón de la mesa hay libros. Puede vd. diver- 
tirse leyendo mientras la campana anuncia que 
va á celebrarse el santo sacrificio, pues creo qud 
vd. querrá asistir á él. 
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Así es— dijo el huésped y se dirigió á la me- 
Ba. Encendió la vela, porque la lu2 natural 
aún era muy escasa. Abrió el cajón y tomó 
un libro, luego comenzó á leer. 

El buen cenobita marchó para el templo. 

El huésped tenia en sus manos la obra in- 
mortal «El Genio del Cristianismo.» 

Abrió al acaso el libro y leyó lo siguiente: 

«Debe tenerse presente que no es la historia 
particular de las órdenes religiosas la que es- 
cribo, sino únicamente su historia moral> 

«Y por este concepto sin hablar de san Anto- 
nio, padre de los cenobitas; de san Pablo, pri- 
mer ermitaño, ni de santa Sinclética, fundado- 
ra de los monasterios de monjas; sin detenerme 
en la orden de san Agustín, que comprende to- 
das las comunidades y cabildos conocidos bajo 
el nombre de regulares; en la do san Basilio, 
que encierra todos los religiosos y religiosas del 
Oriente; en la regla de san Benito, -que reúno 
la mayor parte de los monasterios Occidentales, 
ni en la de san Francisco, observada de las órde- 
nes mepdicantes, comprenderé todos los cuadros 
religiosos en un cuadro general, donde procura- 
ré describir sus usos, costumbres, vida activa y 
contemplativa, y los inümerables servicios quo 
han prestado a la sociedad. 
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«Haré, sin embargo, una observación, y es, 
que hay personas que <5 yapor ignorancia 6 
por preocupación, desprecian aquellas constitu- 
ciones bajo las cuales ha vivido por muchos 
siglos un gran numero de cenobitas; desprecio 
á la verdad, poco filosófico, sobre todo en un 
tiempo en que nos preciamos de conocer y estu- 
diar á los hombres. £1 religioso que sin mas 
auxilio que un silicio y un saco ha llegado á 
reunir bajo sus leyes muchos millares de discí- 
pulos,- no es un hombre ordinario; y los medios 
de i|ue se ha valido, y el espíritu que domina 
en sus instituciones, merecen bien la pena de 

ser examinados. 
«Es sin duda muy digno de notar, que etítre 

todas las reglas monásticas, hayan sido siem- 
pre mas bien observadas las mas rígidas. Los 
Cartujos han dado al mundo el único ejemplo 
de una congregación, que ha existido setecien- 
tos anos sin necesidad de reforma: lo cual es 
una prueba de que cuanto mas combate el legis-. 
lador las inclinaciones naturales, tanto mas a- 
segura la duración de su obra: por el contrario, 
aquellos que pretenden erigir soctedades, em- 
pleando las pasiones como materiales del edifi- 
cio, son semejantes á aquellos arquitectos quQ 
construyen palacios con un género de piedra 
que se pulveriza á impresiones del aire.» 
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«Consideradas las órdenes róügiosaa bajo de 
piertos respectos no han sido mas que unaif 
sectas filosóficas muy s.emej antes á las de los 
griegos. En los primeros tiempos eran llama- 
dos filósofos los monges, porque usaban del 
mismo traje, imitaban sus costumbres, y aun 
algunos habian escogido por única regla el ma- 
nual de Epícjteto. San Basilio fué el primero que 
estableció los votos de pobreza; castidad y obe- 
diencia,' ley verdaderamente profunda: y si aun 
se reflexiona sobre ella, se echai-á de ver que el 
ingenio de Licurgo ostá comprendido en estos 

tres preceptos.» 

«En la retfla de san Basilio se describe basta 
los pormenores de la vida; la oración, la cama, 
el sustento, la con versación , etc. A los dé- 
biles se los daban trabajoi delicados, y mas 
penosos á los robustos: en una palabra, la 
mayor parte de estas leyes religiosas descubren 
un conocimiento admirable del arte de gober- 
n^ar á los hombres. Platón no hizo otra cosa que 
soñar repúblicas, pero jamas pudo fundar nin- 
guna. Los Agustinos, los Basilios y los Beni- 
tos; sí qu3 han sido verdaderamente legislado- 
res y patriarcas de muchos y grandes pueblos.» 

En estos últimos tiempos se ha declama- 
do mucho contra la perpetuidad de los votos, 
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pero no es imposible encoDtraren su favor po- 
derosas razone?, sacadas de la naturaleza de las 
cosas y de las necesidades mismas de nnestra 
alma. 

« En el voto perpetuo, es decir, la suje- 
ción á una i-egla inviolable, lejos de sumergir- 
nos en el infortunio, es por el contrario una dis- 
posición favorable para nuestra felicidad, ma. 
j^ormente cuando este voto no tiene otro fin que 
defendernos de las ilusiones del mundo, como 
sucedia en las órdenes monásticas. Las pasio* 
ncs no se agitan regularmente en nuestros co- 
razoaes hasta la edad de veintiún años; y á los 
cuarenta están ya apagadas 6 desengañadas: de 
manera que el juramento indisoluble nos priva, 
cuanto mas, de algunos años de deseos, para 
hacernos después dichosos, y librarnos por el 
resto de nuestros dias, de los pesares y los re- 
mordimientos. Además, que es peñeren balan- 
za los males que producen las pasiones, y los 
breves instantes de alegría que nos procuran, 
veremos que el voto perpetuo es todavía aún en 
el tiempo mas florido de la juventud, un grande 
y efectivo bien.» 

«Supongamos por otra parte que una religio- 
sa pudiera salir de su claustro cuando quisiera, 
¿seria acaso por esto mas dichosa? Con pocos 
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años de retiro que hubiese tenido, encontiaria 
mndada la faz de la sociedad. En esta comedia 
del mundo, si volvemos un instante el rostro, 
hallaremos que se truecan las decoraciones, se 
desvanecen los palacios, y cuando miramos de 
nuevo laescenO) tan solo distinguimos desiertos 
y «ctores desconocidos.» 

«Entonces se vería frecuentemente á la locu- 
ra del mundo introducirse por capricho en los 
conventos, y salir también deellos por capricho, 
los corazones agitados no subsistirían mucho 
tiempo en casa de los pacíficos, por participar 
de algún modo de su reposo, y los mas tranqui- 
los perderían muy pronto su calma con el co- 
mercio de los turbulentos. En vez do sufrír en 
silencio sus disgustos al abrigo del claustro, 
irían los desgraciados contándose recíprocamen- 
te sus naufragios, y exitádose tal vez á probar 
de nuevo los escoyos. Muger del mundo y mn- 
ger de la soledad, la infiel esposa de Jesucristo, 
nada propio seria ni para la soledad ni para el 
mundo: este flujo y reflujo de pasiones, estos vo- 
tos alternativamente hechos y quebrantados, 
desterrarían de los monasterios toda paz, toda 
subordinación, toda decencia; y los retiros sa- 
grados tejos de ofrecer un punto seguro contra 
estas iniquidades, no serían mas que unos lu- 
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garcs donde viniésemos á llorar por un momon* 
to las inconstancias pasadas de losotros» y pro» 
vectar tal vez inmediatamente otras nuevas.» 

«Pero lo que hace este voto perpetuo de la 
religión muy superior á aquel otro género do 
voto político del espartano y del cretence, es el 
que nace de nosotros mismos; no nos le impo- 
ne nadie, y ofrece al corazón una compensación 
inmensa por los afectos terrenos que sacrifica. 
Todo es grande en esta alianza de un hombre 
inmortal en el principio eterno, porque con ella 
se conforma y une, digámoslo así, dos naturale- 
zas. Es cosa admirable ver al hombre que na- 
ció libre, buscar únicamente la felicidad en su 
voluntad propia, y ya fatigado después de no 
hallar sobre la tierracosa que no sea digna de 
él, juran por siempre amar al Señor, y crearse 
con su propio juramento una necesidad.y^ — 

Nuestro personaje cerró el libro y pernjanc- 
cié apoyado en la mesa hasta tocarle con la 
frente. Pasado un cuarto de hora, abrió el libro 
al acaso como la primera vez y leyó: 

«Ahora examinemos el cuadro de la vida reli- 
giosa, estableciendo desde luego un principio. 
En todo se nota mucho misterio, soledad, con- 
templación y silencio, muchas ideas de Dios, 
muchas cosas venerables en los hábitos, usos y 
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costumbres, en todo esto se ha de hallar preci- 
samente en abundancia todo género do bellezas. 
Siesta observación es justa, vamos á ver como 
se aplica maravillosamente el asunto que tra- 
tamos.» 

«Veamos los solitarios de la Tebaida. Habi- 
taban estos en unas celdillas hasta ahora lla- 
madas lauras, é imitando á^ su fundador Pablo, 
era su vestido una t<5nica do palma: otros iban 
vestidos de silicios de cerda de gacela; algunos, 
como el solitario Zenon, llevaban únicamente 
una piel de bestia salvaje atada por encima de 
loa hombros, y el anacoreta Serafon andaba en- 
vuelto en la mortaja^ con que hablan de enter- 
rarle. Los religiosos moronitas en las soledades 
del Líbano, los ermitaños nestorianos dispersos 
por las orillas del Tigris; los de Ábisinia en las 
cataratas del Níloy laseostas del mar rojo; to- 
dos en fin pasan una vida tan extraordinaria 
como los desiertos don^e la ocultan. El mongc 
Oofto al entrar en su monasterio renuncia los 
placeres, emplea el tiempo trabajando, en ayu- 
nos, en orar, y ejercer la santa hospitalidad: se 
acuesta en el duro suelo, duerme apenas algu- 
nos instantes, se levanta, y bajo el hermoso fir- 
mamento del Egipto hace resonar su voz entre 
las ruinas de Tébas y de Ménfis. . Unas veces el 
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eco de las pií anudes repite á la sombra de los fa- 
raones los eántieos de aquel hijo de la familia de 
José; otras el piadoso solitario canta por la mti* 
ñaua las alabanzas del verdadero sol, en el 
mismo lugar donde unas estatuas armoniosas 
suspiraban la venida de la aurora. Allí es don- 
de busca al europeo distraído en la investi- 
gación de aquellas ruinas famosas, y en donde 
salvándolede las manos del árabe, le sube á su 
torre y prodiga á ün desconocido el alimento 
que á sí mismo se niega. Los sabios van á visi- 
tar las ruinas del Egipto; pero ¿por qué no van 
con los mongos cristianos objeto de su despro^ 
cío, á establecerse en aquellos inmensos are- 
nales, arrostrando todas las privaciones por dar 
un vaso de agua á un viagero, y librarle de 
quedar sepultado en el cementerio del beduino? 
«¡Oh Dios de los cristianosl ¡Cuántas y cuan 
admirables son tus obras! For donde quiera que 
uno vuelve la vista, no se ve mas que monu- 
mentos asombrosos de tus incomparables bene- 
ficios. En las cinco partes del mundo ba dis- 
tribuido sus vigilantes centinelas á favor déla 
humanidad. El monge maronita ,con el ruido 
de dos tablitas suspendidas de la copa de un ár« 
bol, llama al caminante extranjero a quien la 
noche ha sorprendido en los precipicios del Lí- 
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bano; aquel pobre é ignorante artista no tiene 
otro medio mas eficaz para hacer que le oigan: 
el mongo abisinio se espera en un bosque en 
medio de los tigres, y el misionero americano 
vela por vuestra conservación en sus inmensas 
é intrincadas selvas. Si os arroja un naufra* 
gio en costas desconocidas, se improvisó descu- 
brir una cruz en un peñasco, y {ay de aquel á 
quien no bace derramar lágrimas aquel signo 
de salvación^, os encontrareis en un país amigo, 
donde todos son cristianos: nada importa que 
seáis franceses y ellos españoles, alemanes 6 
acaso ingleses; todos pertenecéis á la gran fa- 
milia de Jesucristo. Estos extranjeros recono- 
ciéndoos por hermanos, os convidan por medio 
de aquella cruz, y aunque nunca os han visto, 
lloran de alegría al veros á salvo del desierto. 
«Mas ved ahora al viajero de los Alpes que 
se encuentra á la mitad de su camino: acércase 
la noche, cao la nieve sin cesar, y el triste cami- 
nante solo, tiritando y extraviado, da algunos 
pasos y se pierde sin remedio. Entra efectiva- 
mente la noche, y detenido en el bordo de un 
precipicio, no se atreve á pasar adelante ni a 
volver atrás. Penétrale luego el frió, pásmase 
su cuerpo quedando entorpecido, y un^ sueno 

4 
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funesto parece qne se apodera de sns ojos; en 
tal conflicto sus últimos pensamientos so diri- 
gen á sus hijos 7 á *sn esposa; coando he aquí 
que le parece oir el son de una campana que 
penetra en su oído entre el zumbido de la tem^ 
pestad, 6 bien el clamor de la muerte que su 
imaginación azorada le hace creer que oye en 
medio de los vientos. Mas no; aquel sonido es 
real y efectivo, aunque inútil, porque los pies 
del desdichado caminante no pueden dar un 
paso Oyese otro ruido; ladra un porro en- 
tre la nieve, se acerca, ahuUa de contento, y 
aparece luego un solitario que le sigue. 

«No bastaba pues, haber expuesto mil veces 
la vida por salvar algunos hombres, y haberse 
establecido para siempre en lo interior de las 
mas espantosas soledades, era preciso también 
que los animales mismos aprendiesen á ser el 
instrumento de aquellas obras sublimes de mi- 
sericordia, que se abrasasen, digámoslo así, en 
la ardiente earidad de sus amos, y que sus la- 
dridos en la cumbre de los Alpes, preconizasen 
á los ecos los milagros de nuestra religión. 

«T no se diga que la humanidad por sí sola 
puede conducir i tales actos, porque si es así 
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de qué proviene que no se encuentre nada íse- 
mejante en aquella admirable antigüedad, aun- 
que tan sensible? ^c hahla dt filanU^opia^ y la 
religión cristiana e$ la única filantropía por ex- 
celencia. ¡Inmensa y sublime id¡ea la que hace 
del cristiano de la (Jhina un amigo del cris- 
tiano de la Francia, y del salvaje neófito, un 
hermano del mongo egipcio! No, no somos 
ya extranjeros en la tierra, ni tampoco po- 
damos extraviarnos en ella. Jesucristo nos 
ha restituido la herencia que el pecado de Adán 
nos habia arrebatado. ¡Oh cristiano! ¡Ya no 
hay para tí océano ni desiertos desconocidos: en 
todas partes encontrarás la lengua de tus abue- 
los y la cabana de tus padres!;) — 

¡Oh!— exclamó en' alta voz el incógnito lec- 
tor — ¡con cuánta elocuencia y verdad habla el 
sublime filósofo cristiano Chateaubriand, gloria 
de la Francia y de la Iglesia católica! Sí, las 
instituciones monásticas son, han sido, y serán 
benéficas ala humanidad en todos los tiempos, 
lugares y circunstancias. ¿Y por qué se les ex- 
tingue con tanta violencia? ¿Se ignora su his- 
toria, su origen y su fin? ¿No se ve que se fun- 
dan en los consejos del evangelio, en la perfec- 
ción misma? Si en esos santos apostolados ha 
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habido algunos proditores, ¿es bastante razón 

para proscribirlos? ¡Ay de mu ¡cnanto 

exigen las pasiones á los hombres! — 

Diciendo esto se dirigi(5 al templo para asistir 
al santo sacrificio de la misa» 
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\|pRAN las siete de la manaba, nuestros 
personajes habían vuelto del templo & la 
Oetdá en donde tomaron un frugal desayuno. 

Ahora — dijo el religioso á su huésped/— verá 
vd. despacio las tristes ruinas de este monaste- 
rio. Preparo vd* su ánimo y su corazón para 
las profundas impresiones que se experimentan 
al contemplar destruido un monumento del ar- 
te, de la ciencia y de la religión que revelaba 
al extranjero la civilización nacional, y era un 
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precioso ornamento de nuestra cara patria: la 
arquitectura era hermosa, ajuicio de los inteli- 
gentes; sus pinturas llamaban la atención de 
los amantes del sublime arte de Murillo; su bi- 
blioteca era copiosa y selecta,constandodenias 
de treinta mil volúmenes; y como colmo de la 
gloria de esta casa, presentaba en sus ambula- 
torios, en sus capillas y demás locales recuer- 
dos y testimonios de muchos ilustres hijos de 
México que aquí florecieron en virtud y ciencia 
siendo la gloria de su patria y de la Iglesia: 
ellos brillaron desde el fondo de este claustro 
como antorchas luminosas, y radiantes de luces 
salían á esparcirlas por los pueblos y por nues- 
tras fronteras, moralizando á los fieles extra- 
viados, y civilizando y catequizando á los bár- 
baros de los desiertos: ellos, en fin, fueror^ dig- 
nos dé colocarse al lado de aquellos hombres 
mas grandes que en saber y santidad han flo- 
recido en otras naciones, siendo su mejor tim- 
bre y sus mejores glorias. — 

Concluye) de hablar el cenobita y tomando 
por la mano á su huésped lo condujo por entre 
los escombros, hasta ol centro de aquel arruina- 
do monasterio. 

Ta se les presentaban anchos y prolongados 
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ambulatorios, faltando á unos una pared, á 
otros un gran pedazo de bdveda, á otros las 
puertas 6 las ventanas, y á todos su antigua 
hermosura, comodidad y grandeza. 

Las celdas, con pocas excepciones, estaban 
destruidas, faltándoles las puertas y las ven- 
tanas. 

Las capillas presentaban el cuadro mas la- 
mentable: destruidos sus altares, escaladas sus 
paredes: rotos los cristales do sus claraboyas y 
ventanas, y cubierto su pavimento de polvo y 
de basura. 

¿T las bellas pinturas? ¡Ahí unas rodaban 
por el suelo, otras aun se conservaban en las 
paredes; pero ¡despedazadas! 

De la gran biblioteca no quedaban ni los es- 
tantes libreros. Sus volúmenes habían sido 
extraidos todos, y muchos habian servido qui- 
zá para cartuchos de las armas de los enemigos 
de la religión. 

Parecía que una horda de salvajes se habia 
echado rabiosa sobre aquel suntuoso y venera- 
ble monasterio. 

¿Qué mal hicieron los respetables habitantes 
de esta santa casa, para que se lea expulsara 
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de ella y se destruyera sn paeífico bogar, mo^ 
rada de la ciencia y de Ta virtud? — Así excla- 
maba el huésped mas de una vez. 

Yo estoy seguró — dijo^— que en este monas- 
terio se observd siempre al pió de la letra, la su* 
blime regla del Seráfico Francisco. Lo que 
Chateaubriand dijo de los célebres cartujos, pe- 
dia decirse también de los religiosos de esle ve- 
nerable convento. Ellos, yo lo vi, fueron fieles 
observantes no solo de lasreglasgeneralesdela 
orden, sino también de las particulares y ex- 
clusi*vamento puyas, que por cierto eran rigi- 
dísimas. 

Ellos, yo lo vi, misionaban con frecuencia en- 
tre fieles, recorriendo muchas poblaciones gran- 
des y pequeñas de la república, iransfovmándo- 
las de viciosas en edificantes, haciendo desapa- 
recer de ellas las enemistades, los escándalos, 
los vicios todos! 

Ellos, yo lo observé mil veces, dejaban el 
dulce silencio de sus celdas y la envidiable 
paz que gozaban en el seno de la mas santa 
fraternidad, y volaban á los desiertos de la Ta- 
ráhumara, del Nayarit, y otras fronteras á pre 
dicarel evangelio á los nómadas salvajes. 

Aquí, sí, aquí en este destruido monasterio 



vivieron muchos apóstales, mártires y oonfoso- 
res de Jesucristo. 

Aquí fué escuela de la moral mas pura y de 
la sublime ciencia de los santos* 

Esta fué una casa hospitalaria, y de benefi-^ 
cencia bajo todos respectos, ya en lo corporal, 
ya en las necesidades mas imperiosas del es- 
píritu. 

Jamás la relajación tocé los umbrales de es- 
te monasterio. 

¿Por qué, pues, se le ha destruido? 

Yo recuerdo que uno de sus desgraciados des- 
tructores, casi en el momento mismo de la des- 
trucción exclamó, hablando de los rejigiososde 
este convento: no se puede negar que han sido 
virtuocos, sabios y patriotas, 

¿Por qué, pues, se les dispersé como dispersa 
el lobo un inocente rebano de candidas y man- 
sas ovejas? 

Mas de quince lustros habían tenido de paz; 
era pi^eciso que pasaran por el erial de las per- 
secuciones. ¿Cémo podrian parecerse al divino 
Maestro sin ser perseguidos? Los hombres han 
querido destruir la obra de Dios; y han coope- 
jado, sin' saberlo, á uno de sus altos designios. 
La persecución ha -sido una corona que haci^ 
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falta á la hermosura de la virgen que habita 
esta casa y que se llamd comunidad francis-* 
cana. 

Ahora es una casta esposa desterrada que 
busca al que ama su corazón. Lo hallará un 
día y descansará en su seno.— 

Así discurría el tildsofo cristiano, que como 
Chateaubriand, visitaba ruinas. 

Recorrieron los nuevos amigos todo el des- 
truido monasterio: visitaron el suntuoso tem- 
pío, en donde humildes y fervorosos oraron por 
largo tiempo; y luego se dirigieron ala huerta- 

* 

El dia estaba sereno, apenas se movían las 
hojas de los árboles por el suave soplo de un 
delicioso céfiro embalsamado con los efluvios de 
las flores. 

Las aves reposaban en las elevadas copas 
de los ci preses y de los robustos sauces, y deja- 
ban oif sus trinos melodiosos y significativos. 

Tina fuente dejaba caer sus cristales en un 
ancho zócalo, formando un murninllo dulcemen- 
te melancólico, como el canto de una [laloma 
pura que posa solitaria en la pradera. 

Mil esmaltadas flores desplegaban sus peta- 
los puros y delicados, como experezándose dul- 
cemente por el calor del sol. 
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Nuestros personajes se sentaron en una gran 
piedra colocada al pié de un robusto sauce. 

El religioso dijo á su huésped: he oido aten- 
tamente las justas exclamaciones que vd. ha 
hecho al contemplar las ruinas de mi antiguo 
monasterio. Del mismo modo se han expresa- 
do otras muchas personas seculares que han 
visitado estos escombros, T si así se expresan 
los que no han habitado el claustro» ni gozado 
de sus purísimas dulzuras, ¿qué dirá quien ha 
pasado muchos años en esta santa morada de 
la paz? ¿qué diré yo que desde mi juventud he 
vivido en esta venerable soledad, en donde úni- 
camente hallé la tranquilidad de mi corazón y 
la. felicidad mas solida para mi espíritu, que se 
agitaba en el siglo y en vano hacia esfuerzos 
para tranquilizarse y ser feliz? 

Yo viví en el siglo hasta la edad de diez y 
nueve años. Me faltaron mis padres siendo yo 
aun muy niño. Quedé bajo el cuidado de un 
tutor, y curador de cuantiosos bienes que com- 
ponian mi legítima herencia como hijo tínico de 
mis padres. 

Cuando cumplia diez y siete años murié mi 
tutor. 

Habilitado que fui legalmente de la edad, me 



dediqué al giro de mi hacienda, y entonodfine 
rodearon machos amigos. 

Yo vi qae todo sonreía en rededor mío: j aven, 
rico; lleno de vida, me «entí feliz* 

En medio de una ciudad populosa, lleno do 
obsequios y de consideraciones, no atendia, ni 
aun pensaba que me rodeaban inminentes pe^ 

ligros* 

■ * 
El teatro, el baile, la tertulia, los paseos, el 

lujo; me fascinaban y me hacían reír cuando de- 
bía sobresaltarme y temer mucho. 

Tin día, que puedo llamar el primero de 
mi felicidad, pasaba cerca del atrio de una 
Iglesia de franciscanos. Iba montado en 
un fogoso corcel, y vestido elegantemente. 
El corcel se asustó con una piedra que á la ca- 
sualidad había en medio de la calle, y yo caí 
al suelo dando con un costado en una piedra. 

Quedé privado de sentidos y bañado en san- 
gre. 

Un religioso que ^alia del atrio del templo, 
mandd se me condujera al interior del coa- 
vento. 

Allí se me ministraron los auxilios necesariosy 
y JO volví á mi coríoci miento, hallándome ra^ 
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deado úo religiosos qne me ofrecían las mejores 
disposiciones que la caridad inspira. 

El religioso que me habia hecho conducir, no 
se apartaba de mi cabecera, j por fortuna mia 
turimos una edificante conversación que reca- 
yó sobre las vanidades j peligros del siglo. 

Me hizo ver aquel digno hijo del Seráfico 
Francisco, que estaba yo en inminente riesgo 
de perderme: en la edad de las pasiones, en el 
foco de las mas peligrosas ilusiones de la vida. 

Mi eorazon aun se conservaba puro y mi in- 
teligencia despejada. Disposiciones fueron es- 
tas que me hicieron escuchar con dijciiidad las 
observaciones y advertencias de aquel apóstol. 

Temblé íil contemplar las asechanzas de los 
enemigos de nuestra sálvaeion. 

Vi palmariamente el precipicio á que nos ori- 
llan los placeres. 

Contemplé con espanto los peligros déla ju- 
ventud, de las riquezas y de los malos amigos. 

Y en tonces,como quien se ve amagado de un 
tigre voraz, me abracé del buen religioso y le 
dije: padre mío, padre mió y mi mejor amigoi 
es vd. un enviado del cielo para ponerse en me- 
dio del camino que yo llevaba hacia mi ruina! 



88 

es vd. mi ángel Kafael que me defiende del pex 
del mundo que me quería devorar, ¿Qué hago, 
padre mió? Yo no quiero volver á ese siglo 
engañador y tan peligroso para un j6ven rica, 
bien parecido y libre! Yo deseo un lugar se- 
guro en donde no se jnanche mi corazón, no se 
alucine mi inteligencia, y encuentre la tranqui- 
lidad de la conciencia, único bien verdadero so- 
bre la tierra, única dicha, única felicidad. ¿De 
qué aprovechan al hombre las riquezas, los ho- 
nores y los placeres; si oye en su interior una 
voz que le dice: eres criminal, eres reo de cas- 
tigo, eres un sepulcro blanqueado exteriormen- 
te-y lleno de -cor rupcion? — ' 

Mi buen maestro escuché mis exclamaciones 
atentamente, y llenándose de lágrimas sus ojos 
me dijo: da gracias, hijo mió, da gracias al Se- 
ñor, porque te habla al corazón: pídele te ins- 
pire lo que debes hacer para conseguir la felí- 
cidad verdadera, — 

Yo quiero el claustro, le dije, yo quiero per- 
manecer en este santo asilo de la inocencia. 

Piénsalo bien, me dijo, piénsalo suficiente- 
mente. Para el claustro se necesita una voca- 
ción verdadera. La vida religiosa es una serie 



3d 

de privaciones. Es preciso tener nna abnega* 
cien absoluta^ ann respecto de sí mismo, para 
abrazar una vida de penitencia. Aquí no hay 
riqueza, honores, ni placeres; sino pobreza, hu- 
mildad y moHificacion. — 

Pero, padre mió, le dije, ¿no es verdad que 
en cambio hay la paz del corazón, la tranquili- 
dad y alegría del espíritu y las dulzuras que 
trae consigo una conciencia limpia? 

Así es; pero es preciso para conseguir 
esos efectoSj una vocación verdadera, tina vo- 
cación bien probada; pues de lo contrario el 
puerto se convierte en escollo. — 

To me puse bajo la dirección de aquel varón 
apostólico. Prob(5 mi vocación cuanto juzgó 
conveniente, y yo tomé el hábito franciscano 
con sumo gozo de mi alma. 

Eldia de mi recepción de hábito « 

Aquí interrumpió su historia el religioso, por- 
que un hombre se presentó entregando tina 
carta al huésped, y diciéndole: he buscado á 
vd. muchos dias ha, y perdía la esperanza ya 
de encontrarlo. Dejo á vd. esa carta y me re- 
tiro. Podrá vd. contestar por el correo. — 

El mozo se retiró, y el huésped rompió la cu** 
bierta de la carta, y leyó: 
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«Antonio, qaierído Anlonio: Clara á quien has 
amado tanto, no puede ya soportar tu avi- 
sencía. 

«Tomo la pluma para escribirte, sin saber, si 
mis letras llegarán á e»tar ante tus ojoi!. 

(f¿Por qué te alejas de mí, querido Antonio^ 
¿No eres tú mi único consuelo entre todos los 
mortales? ^No: sabe» que entre los hombres 
tú eres mí único amor? ¡Amor puro! 

«Si mis letras llegan á tus manos, sabrás la 
situación de tu pobre Clara. 

«Estoy en esta populosa dudad de Goadala- 
jara, en la casa del Sr. Blanquer. El y su es- 
posa me acogier^vn con suma caridad, y me fa- 
eilitaron un cuarto que yo elegí á la derecha 
de la entrada á la huerta. 

«¡Oh! mi habitación ea de lo mejor. Es como 
poáia desearla mi corazón. Imagínate Un cnar-- 
to de seis varas de longitud, cinco de latitud 
y cinco de altura, con puerta y ventana para la 
hermosa huerta, pintadas de azul sus paredes, 
con buen pavimento de ladrillos blancos y rojos. 
Esta es la habitación de Clara. 

«Mis muebles se reducen á una pobre cama, 
una mesa de pino con recado de. escribid y ál- 
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gunos libros, cuatro sillas antiguas forradas 
en vaqueta, una pequeña c<5inoda, 6 sea el 
guarda ropa, un cruciBjo con una imagen de 
la Dolorosa Virgen María, y un cuadro que re- 
presenta lá caminata de la sagrada familia al 
Egipto. 

aAbora te describiré la huerta. 

«¡Ah! es un oasis que en el triste desierto de 
la vida me depiiró la Providencia: es una isla 
feliz en medio del mar proceloso del mundo: es 
un puerto al que he arribado después de luchar 
con desechas tempestades. 

«El lugar de mi destierro es amenÍMmo, que- 
rido Antonio. 

«Es una espaciosa huerta cercada dej^na alta 
tapia. 

«Aquí se elevan esbeltas las encantadoras 
palmas del plátano, los copudos guayabos, los 
frondosos limoneros y naranjos, los misteriosos 
cipreses, y también el sauce llorón, el nieláncd- 
lico olivo y otra multitud de árboles llenos do 
vida, de lozanía y hermosura. 

«Bajo los árboles frondosos se dejan ver con 
simetría, como aquellos, mil especies de arbus- 
tos cíe encantadora belleza: el laurel rot^a, el 
jacinto, el granado y otros muchos. 

«Al pió de los arbustos surgen las flores. La* 
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flores, esos seres que hablan al corazón el idio- 
ma elocuente que en vez de sonidos se compo- 
ne de afectos. 

«Aquí nace la adormidera, el agapatito, el tu- 
lipán, la sensitiva, la madreselva, el helidtropo, 
el amaranto y mil y mil de esas criaturas ino-. 
centes, puras, símbolo de los afectos del alma. 

«Una graciosa* fuente surge en el centro do 
este paraíso, y forman su surtidor un grupo d(j 
palomas de blanco mármol, que arrojan por sus- 
picos., líquidos y purísimos cristales. 

«De la fuente salen muchas murmurantes 
corrientes que riegan los árboles, los arbustos 
y las floridas plantas. 

«Un vlfento suave como el suspiro de un niño 
tiempla los calores del sol; y mece las ra- 
mas cargadas de frutos, embalsamado con los 
efluvios do las flores. 

«Mil canoras, melodiosas y pintadas aves ha- 
cen resonar sin intermisión sus notas encanta- 
doras que trasportan el alma. 

«Todo es encanto en esta solitaria mansión; 
pero nada me parece mas dul ce que el gemido 
de las palomas toreases, que se emp enan en ha- 
cer contraste con los trinos alegres del ruiseñor. 

«Esas palomas,esos seres sensibles son las me- 
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íores compafieras de una alma qno tamLicn 

gime 

. «¿Te has formado idea, querido Antonio, del 
^Qgariiltimo de mi peregrinación sobre la tierra? 
• ^« alegre y delicioso, ¿no es verdad? 

\ :-*«Pero pero yo suspiro, yo lloro toio.^ los 

l-díás 

/.'"^¿¡Cuántos recuerdos! 

•:-:v «cAquí se aglomeran en mi mente los dias 
r mi felicidad; y los de mis infortunios pa- 



blados. 

* <f¿Quü se hicieron los risueños dias de hi in- 
fancia? 

«¿Por qué pasó como ilusión fugaz aquella 
edad, única en que se vive? 

«¿Porqué han dejado una huella indoíeble 
en mi alma, las penas de los primeros años do 
mi juventud? 

c(T ¿eadonde está aquella época, que tú sabes, 
en que me llamé feliz, voz en cuello, y me juz- 
gaba en un paraíso celestial? 

«Antonio, Antonio: déjame desahogar. Me paJ 
rece que estás presente y hablo contigo deposi- 
tando en tu corazón sin mancha todos mis pe- 
f^ares, como en otro tiempo. 

(r¿En dénde estás ahora? 



•, 
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«¿Vivirás? 

«¡Ah! acaso descansas ya en el silencio deJL 

Bcpulcro, y yo escribo á un muerto! . /;. -; ;r .. 

«¿O vives, y sea también penando conio: y-ófls- 

«¡nielo santo! cuan cruel es la duda!" jcwajff V 
desgarradora del corazón es la incertidumÉfrll^: 

«Dios mió: haz que lleguen mis letras al sÍfA./' 

amable para quien escribo. ;,4j¿c\9» 

«¿Concluiré? - -viVi. 

«Me falta darte cuenta de mis distribuciblC©^? - 

• • ■ «" ^^ 

cotidianas: . ;:*/":. 

«Me levanto al alba v saludo á mi Creador^ ^. 

mezclando mis acentos con los de las aves. :* 

. « ^ . 

<rMe voy al templo, y asisto al sublime sftpri^ 

■ •* \^. "' 

ficio dé la divina víctima del Calvario. 

((Vuelvo á mi retrete, y saludo á la inmacu- 
lada Virgen Madre del Señoreen uh salterió que 
ella misma ensenara en el siglo décimo tercio al 
fundador de los predicadores. 

((Me entrego luego á mi labor que regular- 
mente es imitar, con lienzo de bellos colores, 
las flores de este pensil. \ 

«Por la tarde recorro solitariív las simétricas 
calles que forman los frondosos árboles,, entre 
los cuales van las aereas corrientes de los per- 
fumes mas deliciosos. 
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«Medito por la noche en las verdades etornas.y 
el sueño viene,al fín,á cerrar mió cansados ojos^ 

ff Antonio: si te fuere posible ven í verme an- 
tes qoe la muerte corte el hilo de mi vida. 

«^i ya no existes,creo que me ves desde el Bm- 

.m 

píreo y te compadeces de mí. 

«Si vives aun, sobre la tierra, y gimes como 
yo, haz intención de mezclar tus lágrimas con 
las miasv 

«Sí Ya no sé qué decirte* 

«Adiós, adiós, ruega en la tierra 6 en el cielo 
por: — Clara»— 

Entre sollozos y un mar de lágrimas conclu- 
id el incógnito la lectura de la misteriosa epís- 
tola. 

El religioso también lloraba. ¿Qué misterios 
envuelve esa carta?-pregunté á su huésped.— 

— Para vd. padre mió:— dijo el incégnito, — 
no tengo secnto ninguno. Todo le explicaré 
si desea saberlo. 

— Si no califica vd. de vana mi curiosidad, 
escucharé con gusto cuanto me revele. 

— Yo tendré el mayor desahogo en referirle á 
vd. una historia que se relaciona conmigo y con 
esta carta. 

— Deseo saberla. 
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— Pero antes quiero yo saber la continuación 
y conclusión de la de vd. que ha sido interrum- 
pida con la llegada del portador de esta carta 
que con razón Je parece á vd. misteriosa. 

— No es larga mi narración. La concluiré 
en compendio, para escuchar la interesantísi- 
ma de vd. Decia,que en la recepción en la re- 
ligión franciscana, creí completa y consumada 
itíi felicidad: creí que el siglo nada tenia ya que 
hacer conmigo; y creí que los hombres no se 
atreverían á turbar mi paz, mi tranquilidad, mi 
dicha. Pero ¡ay de mí! me equivoqué desgra-* 
ciadamente.* 

Pasé algunos años en santa paz. 

Gocé (le las puras delicias de la fraternidad 
más perfecta. 

Mi corazón desprendido do las cosas de la 
tierra, volaba con facilidad por las. regiones su- 
blimes de la contemplación. 

La carencia do bienes temporales me parecía 
riqueza. 

Sacriticada mi voluntad en aras de la obe- 
diencia santa, me creí más libre, porque solo la 
voluntad propia pono cadenas al corazón. 

Careciendo de placeres mundanales, vi inun- 
darse mi espíritu en solidas y purísimas deli- 
cias. 
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Yo no cambiaba mi humilde celda, por los aU 
c¿í zares de los reyes; ni el tosco sayal: por sü 
púrpura recamada de piedras preciosas. 

La frugalidad de mi mesa me era tan apeteció 
ble, que jamás envidíelas convivialidades de 
los ricos. 

Olvidado del cuerpo, atendía al alma y veia 
por experiencia propia que las delicias intelec- 
tuales son mas satisfactorias de lo que creen 
los sabios del mundo. 

La práctica de los consejos evangélicos es 
muy suave y fácil con los auxilios que la gracia, 
y hace felices á los que son llamados por Dios 
á su observancia- 

Yo era feliz. 

Yo disfrutaba una felicidad que el mundo no 
conoce. 

Mis días pasaban suavemente como la brisa 
que alhaga los pétalos de las flores: como la 
mansa coriáente que se desliza sobre la fina are- 
na y lame las floridas plantas de sus márgenes: 
sí, yo era feliz, porque nada deseaba ni nada 
temía. Me acordaba con frecuencia de aquellas 
estrofas de un poeta español. 

Las bases firmes que apoyan 
Toda mi felicidad 
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Para mi paz interior, 
Son no temer y esperan 

Por no esperar no pretenda, 
Por no temer no Lago mal. 
Mucha quietud le prometo 
A quien me quiera imitar. 
£n efecto, la receta es eficaz para los males 
del ee^píritu, que consisten en estar agitado de 
temores <5 de vanas esperanzas. 

La humildad de mi estado me daba una santa 
libertad de espíritu: 

«Sin cuidados^ ? 
Sin honores, 
Sin deudas 
Ni pretenciones» 

Cuando se ha logrado domar las pasiones, 
cuando la sensibilidad y el corazón están suje- 
tos al espíritu, el hombje goza de toda su dig- 
nidad y grandeza, y sonrié sieuipre; aun en 
medio de las penalidades déla vida. 

Yo era feliz, repito. 

To había llegado á un puerto venturoso 
en d<>nde apenas llegaba el eco délas tempesta- 
des del mundo. 

Pero cuando mas tranquilo estaba, supe que 
]os hombres del siglo querían arrojarme cu 
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nnion de mis hermanos, al mar proceloso de 
cuyas playas me juzgaba muy retirado. 

Soplaron los vientos de la persecución. Se 
dejó escuchar un furibundo grito: 

¡Abajo el claustro, persecución á los ñaileB! 

¿Qué mal le hemos hecho al mundo? pregun- 
taba yo desde el fondo de mi celda y de mi co- 
razón. 

¿Somos gravosos á la sociedad? 

Es cierto que vivimos de sus limosnas; pero 
estas son absolutahiente voluntarias, y las re- 
tribuimos con nuestros servicios y onjcioncs 
púr nuestros bienhechores,, y aun por los que 
no lo son. 

Imitamos á aquella María que permanecía 
á los pies de Jesucristo, y verdad es que su Ma- 
gostad mfí9 bien reprendió el afán de Marta 
que la inacción do María. 

Mas mientras ft>i*inaba yo mis justas reflexio- 
nes, mugía la tempestad amagando terrible 
nuestro inocente género de vida. 

Llego el momento fatal. 

Una tropa alucinada y formidable circunva- 
ló el monasterio. 

Fuimos^ arrojados de aqupl santo asilo, y dis- 
persados QoaxQ, un hato de ovejas por los lobos. 

7. 
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Aquel din fué el mas e8j>anto80 que han 
visto mis ojos. 

Salimos, llevando consigo unos* un breviario, 
otros una pequeña imagen, otros un miserable 
eni bol torio de provisiones, ropa 6 algunos obje- 
tos que nos eran amables como recuerdos de la 
vida pacífica de que con tanta violencia se nos 
arrancaba. 

Viéndonos en la calle, cada uno tomd el ca- 
mÍHO que le fué posible, temiendo otras mas 
terribles violencias. 

Alguíios de mis hermanos salieron de la po- 
blación dirigiéndose á otra á pié 7 con mil pe- 
nalidades. 

Otros, y entre ellos yo, quedamos en este lu- 
en casas particulares. 

Nuestros enemigos entraron al claustro de- 
moliendo y robando cuanto podian, ya los obje- 
tos piadosos, ya los muy pobres y desprecia- 
bles de nuestro servicio. 

La fatal obra se consumé, % nuestra casa 
quedé desierta, abandonada y casi destruida. 

Después ha servido de cuartel, do vivienda 
de gente perdida y de escuela de protestantes. 

Cuando calmé el furor de nuestros enemigos, 
solicitamos algunos relijgiosos se nos dejara cui- 
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« 

dar del templo, ya mí se me concedid vivir 
dentro para estar inmediatamente al cuidado 
del culto. 

En mi retiro visto mi pobre sayal, pues solo 
se nos prohibid aparecer en publico con él; pe- 
ro cuando la necesidad me obliga salir, tengo 
de llevar el traje secular. 

Así he permanecido y permaneceré hasta 
que el Señor se sirva reunir á mis hermanos en 
su casa, por la cual suspiran. 

He aquí concluida mi narración, formada tí 
grandes rasgos. 

Mas no quiero dejar de hablar de una pre- 
dicción de un amigo mió, eclesiástico secu- 
lar y curado una parroquia do la frontera. 

¿Ve vd., me dijo, á ese hombre autor de la ex- 
claustración do^vdes.? pues sepa vd. que será 
muy fácil su conversión, por que siente latir en 
su pecho un tierno afecto á* la que es Eefugio 
de los pecadores. Ha sofocado sus buenos sen- 
timientos, pero Dios le llevaré d la soledad y 
alivie hnhlará al corazón. 

En efecto, actualmente lleva una vida aisla- 
da, está olvidado de todos y me aseguran tiene 
en su voluntario retiro y aislamiento, unaimá- 
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Refugio, 

El eclesiáslico de quien he hablado, dice que 
no sabe por qué aprecia tanto á ese hombre, 
que lo pide á Dios con instancia su conversioa, 
y qué la cree segura, mediante los poderosos 

ruegos de María. — 

Así habló el religioso y calló luego. Una 
i-onca campana sonó algunas veces. Eran las 

doce del día. 

Nuestros personages rezaron tres veces la 
salutación angélica, é hicieron oración por los 
enemigos de la religión. 

Se siguió una frugal refección y una tranqui- 

la siesta. 

Al caer el sol, ambas personas dieron un pa- 
seo por la huerta, y segunda lectura á la carta 

misteriosa. 

5 Quién era el huésped? 

¿Sería un amante fiel, pero desgraciadoT 

;De quién era la carta? 

;Sería de una pobre virtuosa niña, que ama- 
ba con pureza y habría sido una amable con- 
sorte de aquel á quien dirigía sus sentidas ex- 
presiones? . ^ ^ «„ 

Todo eso parecía á primera vista; pero no 
hay que partir con la primera nueva. Prosígase 
la lectura. 
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Legd el momento, amado lector, de referir 
una historia que exigid los preámbulos que 
anteceden á este capítulo. 

Al N. O. de la bella ciudad de &• Luis, y á u- 
na distancia de doce leguas, se presenta al via* 
jero que viene al interior de Méjico desde los 
tristes desiertos de la frontera, una alegre ha- 
cienda de campo situada en un ameno va- 
lle, al que rodean pintorescas colinas. 

JEl caserío es irregular; pero la diceminacion 
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de unas casas y los grupos quo forman otras, ' 
presentan un contraste agradable con las coli- 
nas y praderas. 

En la pequeña plaza de la población surge 
un bonito y devoto templo consagrado al augus- 
to misterio de la Trinidad Divina. 

4 

Desde dicha plaza, á un costado dol templo, 
80 cstíende una bella arboleda que forma un es- 
peso bosque. Al terminar éste, se presenta o- 
iro agraciado templo dedicado á la tierna ma- 
dre de los mejicanos, la virgen del Tepeyac,San- 
ta María de Guadalupe. 

Tras de este templo está una hermosa presa, 
cuyas aguas forman vistosas olas que brillan 
con el sol al lamer los cimientos de la iglesia 
Guadalupana. 

El valla está lleno de sementeras por una 
parte, y de plantas silvestres por otra. 

En las vertientes de las colinas aparecen los 
ganados de lana, de pelo, vacuno y caballar. 

Las flores, que son el mas bello ornato de la 
naturaleza,*campean por todas partes y embal- 
saman el fresco ambiente. 

Esta es la famosa pintoresca hacienda, lla- 
mada de Bocas. 
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Allí vivió una familia, la mas felice entre las 
familias qne han habitado eso hermoso lugar. 

Cerca del templo de Guadalupe estaba for- 
mada una habitación, que se componía de bue- 
nas piezas y tenia al frente un agraciado por- 
tal de bien labrada cantera jazpe. 

D, Juan Pablo del Valle, su esposa D* Anna 
Salcedo, y sus hijos Lauro, Félix, Luis y Acasia, 
componían aquella felicísima familia, que tiviá 
en la mas dulce paz. 

No conocia los rigores de la miseria, ni esta- 
ba agobiada con el peso é inquietudes de la ri- 
queza. 

Su fortuna era una envidiable medianía. 

La virtud moraba en aquellos corazones, y 
producía^ como fecunda simiente, los mas opi- 
mos frutos. 

Las inocentes costumbres de la generación 
pasada caracterizaban á la familia de que ha- 
blamos. 

La naturaleza y el tiempo les sonreía. 

TJn cielo sereno, un valle fértil, un clima de- 
licioso; los encantos tedos de la vida campes- 
tre rodeaban á aquellos seres felices. 

El verano les ofrecía sus flores y sus frutos, 
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yol glacial invierno recogiéndolos entre las pa- 
redes domésticas, les proporcionaba ocasión do 
conversaciones inocentes y recreativas, al lado 
de una chimenea en que hervía el sabroso cafó 
y se tostaban los panecillos de maísy leche. 

El amor conyugal mas puro y la piedad fi- 
lial mas sincera eran losjlazos de flores que u- 
nian las almas de esa sociedad doméstica. 

Allí se amaba ^ Dios y se tributaban alaban- 
zas á la Virgen que reina en el Empíreo; allí 
se practicaban todas las reglas de una urbani- 
dad exenta de ficciones: allí se observaba la vir- 
tud en las acciones, en las palabras y en los 
pensamientos, sin simulaciones, sin gasmoñe- 
ría y sin preocupaciones: allí, en fin, se disfru- 
taba de una felicidad sólida, cuantapuede haber 
en esta vida llamada con razón el valle de las 
lágrimas; las que solo enjuga el santo temor 
filial del Sefíor. 

No decimos que se careciese de trabajos; 
sino que estos eran ligeros; por que do iKJche lo 
son para quienes aman $ Dios y se aman entre 
sí, segutt Dios, 

Nuestra familia, ademas, no se contentaba 
con ser folias ella sola, sino que; procuraba coope- 
rar á la felicidad agena; sinlo cunl, el egoísmo 
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habia hecho fíctióia su virtud y ftu. dicha. ¿Pací- 
de llamarse felics el egoistaf 

En nuestros dias se ha dado «n la manía dé 
tener por tontos ó demasiado candorosos á núes* 
tros antepasado!^, por sos costumbres sencillas. 

Se tiene por progreso u ilustración la malicia, 
que desarrollando su fatal intiuencia ha inocula- 
do en la sociedad presen te el escepticismo, la in- 
diferencia religiosa, la falsa finura y el descui- 
do en la purexa de las costumbres. 

* 

Una razón sana y un corazón recto pronun- 
ciarán el fallo, y caerán twTible sobre la actual 
generación. 

Mas volviendo á la familia que hoy contcm* 
piaremos, la. veremos arregla^A, 9ei)ciUa, devo- 
ta, feliz. 

D. Juan Pablo se ocupaba en los quehacercfi 
d()2 campo, dirigiendo á sus Heles y sencilloM 
labradores, quecultivabah snstierrai^, y ásus 
inocentes pAstoorés^ué apacentaban sus gana- 
dos en loa visiilcs v en lus colinas: volvía del 
cunipo al hogar doméstico y allí se encontraba 
una esposa llena de bondad y unos hijos que lo 
rodeaban con t^ernura, prmligandolo sus mas 
cürdialcs caricia?: su casa era el a.-ilo no. solo 

8. 
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(}e una. sociedad doméstica, sino tainhien de 
la viuda desolada^ del huérfano desamparado, 
4el fatigada caiuinantc, del e.nfermo y . del po - 
bre, 

D. Juan Pablo, después 4e trabajar y do orar, 
volvía su vista hacia todas partes buscando ¿í 
SUS hermanos, que exigieran algún servicio, al- 
gun socorro 6 algún consuelo. - . ^ ^. , 

La virtuosa üf Anna atqndia á las obliga- 
clones de esposa y de madre, consagraba lar- 
gos Tatos á la práctica de la devoción, y no deis- 
cuidaba de la caridad para con el prójimo.. 

Los hijos, recibiendo instrucciones verbales 
y prácticas de sus buenos padres, viei'on corrobo- 
rar:4e síi inteligencia y sus corazones en la ver- 
dad y eñ \^ virtud, y procuraban imitar los 
buenos ejemplos que á cada instante pasaban 
por sus ojos. : 

Lauro, Félix y Luís aprendían las primeras 
letra.s al lado do uníbuca eclesiástico, que des- 
empeñaba la capellanía déla hacienda, Y con 
tan excelente maestro crecieron en las buenas i- 
deas y en las mas sanas costumbi-fes. 

Acacia aprendía al lado de sü buena madre 
las letras primeras y las labores propias de su 
sexo. 
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Los fatsatnente llamados ilustrados en nues- 
tros tiempos, habrían visto con desden^con des- 
precio j aun coh burla esta familia, tratííndola 
de preocupada, fanática, retrógrada, y digna, 
sino de desprecio, á lo menos de compasión. ¡Fa- 
tal modo de j^izgarf Pero así juzgan los que ha- 
c?n consistir la ilustración y la dicha en los vo- 
liiptuosos bailéis, en los teatros corrompidos, en 
las infatuadas tertulias, en el exagerado y mil 
veces ridiculo hij\>; y lo que es mas, en Tas 
ideas irreligiosas y en las costumbres paganas. 

¿Qué bien sólido puede haber en los gpces 
donde hay peligros para la inteligencia y para 
el corazón, aunque esos goces se presentan do- 
rados como las alas de la man posa? 

Entrad eíi esas inteligencias que se llaman 
ilustradas, y veréis en süiriterior vagar las som- 
bras de la duda, déla incertidumbre, de la ilu- 
sión y del error: entrad en esos corazones que se 
dicen despreocupados, filantrópicos y sensi- 
bles; y hallareis la dureza, la falsedad y la cor- 
rupción. 

¡Ah! esos seres son verdaderamente desgracia- 
dos; aunque cubran con oropeles su desgracia. 
* No saben, ni acaso han gustado alguna vez, 
las dulzuras celestiales de la Itmpiezci de la 
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conciencia, de la alegría del espíritu, deja ];Xiz 
del corazón y del amor puro,, . 

Parece que la virtud huye muchas veow de 
las populosas ciudades para ir á ^buscar alber- 
gueen las rústicas habitaciones, dentro de luft 
paredes domésticas del honrado morador de Iok 
logarlos del campo. 

La casa de nuestra. familia era uno de woa 

i 

asilos de la virtud. 

D. Juan Pablo habría de buena gana acaba- 
do sus días e(i aquel i^iciñco lugar» si apremiají* 
tes motivos no lo hubieran arrancado -del 
cami)o para llevarlo al centro de una ciudad 
populosa. 

Cierto día, sentado en el portalejo de su casa^ 
al lado de su buena esposa, decía; nuestros lii^ 
jos han llegado ya á 1^ juventud: han crecido en 
el campo puros y hermosos como los lirios; ^e- 
ro ea preciso ya pepsar en darles. una carrer^t, 
una profesión en que aseguren honradamente 
una subsistencia. Su patrimonio es pequeño, y 
repartido entre ellos vendrá á tocarles una par- 
te insignificante é inqapax de proporcionarles 
la vida. r 

• -T ms4 píiensas ,hac^?-wpreguiiit<5 D* Áana. 
. — Creo conveniente. :realitar nuestro» eecasoB 
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tosí. Allí podremos dar earrera 6 profei^ion ¿ 
nciéstros jóvenes. * 

•^¡Jesiis mió! Yo temo llevar á iia€stco6 hi- 
júñ á k ciudad. ¡Si irán á perderse! 

— No, esposa mía, también se puede, ser 
bueno en medio de las ciudades. • ¿Ignoras que 
hay personas virtuosísimas en las grandes pp* 
blaciones?! 

— No- Sé muy bien que en todas partea se 
puede ser bueno. Si no fuera así, tendrían que 
poblarse de anacoretas los desiertos. Pero te- 
mo que nuestro^ jóvenes no sepan evitar los 
.peligros de la sociedad.. 

— Ellos nó sabrán; perp nosotros haremos 
que lo sepün. No son los peligros de las ciu- 
dades, los que pierdes á los jóvenes, Ron sus 
padres que no los advierten do e^^os peligros, 
ni procuran evitárselos é infundirles un santo* 
horror á todo lo peligroso, j^Quí pórqiie se vi- 
ve eñ dna ciudad, se Terá ünó oibUgadó irresis- 
tiblemente á asistir' ¿ Ira báiksi/ á \&é t^atrofí,' 
á los paseos, á la6 iertelias; á asociarse con 
amigos y personas viciosas, 6 entregarse a;! lujo 
y á la voluptuosidad? ^ * ^ . 
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' >-^Dices bien, ainado^sposo, y yo pstoy con- 
formé con lo que tú toncas á bien disponer. 

— Sé cnanta es tu docilidad y tü WrtiKÍ, y 
nqtQngi¡x^ii,m^\ tjje observaciones;. pues sé ijue 
nacen de tu buen coi*azon« nó de ospíritu. de 
contradecir mis resoluciones. Ademas, aprecio 
mucho.qué conferenciemos, que mediteiiip^ gop- 
ciehzudamente sobré lo que convendrá para, la 
felicidad futura de nuestra familia. 

— Gracias, querido esposo- Tus palabras 
siempre son' m'frdúras yjtiiciosas. Cpnférencíe- 
tíiOB, pues, y pensemos con detención sobre lo 
que debemos resolver en el asunto interesantí- 
simo qué nos ocupa. 

— ¿Qué juzgas t(í de nuestros hijos? 

— ^Que por un especial beneficio- del Señor, 
son de buena índole y muy virtuosos? 

r-¿Qué piensas de Félix^ 

— Que su vocación para eelt^iustico secular 
es verdadera- 

—¿Y la de Lauro? ' 

— ¡Obi no hay duda que se inclina al claus- 
tro y. que ha nacido para la vida cenovíticá. 
¿No V6s.su >amor á la. soledad^ al estudio y á la 
contemplación? ^ 

— ¿Y Luis.^ ^ 



— Luis ei de on ear^cter distinto del de sus 
hermanos: es alegre, jovial, actÍTO. Yo croo 
que Dios lo quiere para seoíiiar, será? un buen 
ciudadano, tal vez un excelente padre de.fa*- 

xnilía. 

• . . • • • 

— To observo en. él inclinación á los libros, y 
al mismo tiempo fuertes tendencias á la ciudad. 

— Parece que serií un buen abogado. ¿No 
crees que sean esas* sus tendencias é inclina- 

cienes?'" . . . .« 
—Así parece. Veremos. 

— ¿Y qué será ae nuestra agraciada Acacia? 

— Acacia es una bella flor animada, pu-ra co- 
mo el roció matutino, sensible como la paloma 
y humilde como una oveja. Creo^ sin temor de 
equivocarme, que esa flor crecerá en la soledad • 
que lucirá en el purísimo pecho del amante di- 
vino do las almas, quq será esposa del corde* 
ro in maculado. Quiero decir, qv^.ÁQaeia ha 
nacido para el claustro.; , 

— Así me lo dico au inclinación á /la oración 
y al retiro. 

— Estamos conformes respecto del juicio que 
formamos de las vocaciones 6 disposiciones mo* 
rales de nuestros hijos. ¿Orees conveniente, 
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.pues, que nOs rádiqa&mos en San Luis, y ^llí 
e9operemoH Á I^ carrera d9est4>8 jóvenes? 
í -HH^Yd no quiero i&ino lo quo'^tü JQ¿gue¿ cowi^ 
veniente. ^ ,< 

— Gracias. Sin duda radicándonos en aque- 
Ha ciudad, se facilitarán los estudios^ de liaw- 
ío, Féliíc y Luis, y podremos mandsipmas fáicil^ 
lAfente. a Acafeia ají coflvebto de religiosas de 
Lagos da uno de las de ^uadalajara. 

— Todo está bueno; pero, Juan Pablo,, si su- 
pieras cuanto ciento dejar este lugar tan pací- 
üco, tan alegre y tan duloel 

— |0h! Yo también lo sienta Y. por cierto 
que es un sacrificio el que voy a hacer, p^asandp 
del campo á la ciudad. ¿Pero qué at^crificio 
pei*donamos los padfei$ *de íamiliii poi' ooQperar 
á la felicidad de nuestrot) hijob? 

—Dices bien. Los bifeíieé^ temporales; Íft<pa55; 
la saIu<J, la vida misma daríamos p»r que mies- 
tros hijos fueran felices; . 

— ¿Converimb», pues, wi nuestra rádifcaoion 

en San Luis? 

-rSi; }x)V <5¡erto* 

/f-^AlefeC'to coiJien»i^reTOOS.porre*;li»ar üüta^ 
tros bienes de fortuna. 
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/ — ^¿ A. qué cantidad llegarán nuestros pocos 
bienes de fortuna? 

— ¡Ah! no es gran cosa. Será una cantidad, á 
lo sumo, de doce mil pesos. 

— Doce mil pesos en buenas manos, y con la 
bendición del cielo, serán suficientes para el bie- 
nestar de una familia. Esa cantidad nos basta- 
rá para dar carrera á nuestros hijos. 

— Asi lo esperamos de la Providencia divina. 
Ahora llamaremos á la familia, y ambos les ha- 
remos convenientes observaciones. ¿Te parece 
bien?. 

—Bien, muy bien— 

Los jóvenes fueron llamados, y se presenta- 
ron ante sus virtuosos padres. 

He allí un hermoso cuadro, bajo el portal de 
la rustica casa. 

Era una tarde silenciosa, despejada, apacible. 

El sol tocaba ya el horizonte y se iba á hun- 
dir en el ocaso. 

Ligeras nubes vagaban en la atmósfera, y 
contrastaban blancas, puras y resplandecien- 
tes con el azul del cielo. 

Tres lifermosos árboles que se elevaban al frente 

9 
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del portal, mecían sus ramas al soplo de la 
«uave brisa vespertina. 

Las flores saturaban esa brisa deliciosa con 
8ÚS agradables perfumes, y las aves cantaban 
dcspidiéndovse del dia. 

D. Juan Pablo, anciano venerable, y Doña 
Anna su anciana esposa y virtuosa compañera, 
sentados en antiguas butacas, infundiendo res- 
peto con RUS encanecidas cabezas, y amor con 
sus semblantes apacibles, presidian aquella a- 
samblea doméstica. 

Lauro estaba sentado al lado de su padre, con 
semblante que revelaba la propensión de su 
alma á la contemplación. 

Félix estaba junto de D. Juan> en una silleta 
baja, cruzados sus brazos é inclinada su cabe- 
za, en actitud de meditar. 

Luis quedaba al frente de Doña Anna, y con 
mirada dulce, pero inquieta, parecía estar 
animado de una ansia irresistible por saber el 
objeto de aquella sesión. 

La bella Acacia so veia á la izquierda de &a 
buena madre, como una planta parásita, apo- 
yando su cabeza en el hombro de Doña Anna. 

Hubo algunos instantes de silencio, y luego 
habló D. Juan Pablo, después de habei' eleva- 



al cielo sus apacibles ojos, como implorando luz 
del soberano Autor de la inteligencia: 

Hijos mios, dijo; yo y vuestra madre os he- 
mos reunido en nuestro rededor para haceros 
importantes observaciones. 

¡Ah! hijos mios! ¡cuan gratos son para mi co- 
razón estos momentos! 

Me creo el hombre mas feliz de la tierra. 

El cielo me concedió unos buenos padres que 
inocularon en mi corazón el amor á la virtud y 
el horror al mal. El cielo mismo me hizo dó- 
cil para recibir sin rcKistencia alguna en el 
seno de mi alma ese germen de" verdadera di- 
cha. ¡Ah! gracias al Señor! Yo he cosechado 
• opimos frutos. 

Mis dias han pasado como la brisa perfuma- 
da de los campos. 

Y cuando toco el último término de mi vida 
recuerdo con consuelo los dias que ya pasaron. 

Dios, en la riqueza de sus bondades, me con- 
cedió una esposa, una compañera que ha endul- 
zado mi existencia con su amor,, con suscuida- 
dosy con sus virtudes. 

J)ios que bendice siempre lan uniones legíti- 
mas, conformes con su voluntad, bendijo mi 
nuion con vuestra buena madre. 



68 

Vosotros venístois al mando como bellas ík>- 

* 

res para ser mi delicia y mi alegría. 

Viéndoos tan llenos de gracias y de la gracia, 
se lia colmado de gozo mi corazón, y rail veces 
me he postrado en el polvo á rendir humildes 
y fervientes alabanzas y acciones de gracias al 
soberano Autor de todo bien, y fuente perenne 
de felicidad. 

¡Ah, hijos mios: primero os llore yo muertos 
en eUsepulcro que resfriados en la práctica de 
la virtud. 

Sí, hermosas flores, primero os marchite el 
invierno glacial de la mueite, que os consuma 
el verano de las ilusiones del mundo, y el calor 
de las pasiones. 

Sh, como es natural, yo y vuestra madre baja- 
mos pronto al sepulcro, vosotros continuad vi- 
viendo como hasta aquí: humildes, virtuosos, 
buenos. — 

M hablar estas últimas palabras D. Juan 
Pablo sac(5 un pañuelo del bolsillo y lo llevd á 
los ojos. 

Ardientes lágrimas corrían por aqu^l rostro 
venerable, en cuyas mejillas habia dejado el 
tiempo profundas huellas. ^ 

Aquella frente, tras de la cual moraba uqa alma 
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lioble, generosa j grande, y en lá que estaba 
esculpida la calma y la dulzura de la virtud, 
se inclinó sobre las manos puras del anciano. 
La virtuosa Doña Auna, modelo de esposas 
y de madreSi no pudo menos que acompañar %\ 
llanto de su sensible compañero; mas no con 
un llanto estrepitoso, sino abogado en sollozos y 
suspiros. 

¿Y los jóvenes.^ ¡Ahí tiernos como la sen siti- 
ara y amantes como la mariposa, mezclaron sus 
lágrimas con las de sus buenos padres, como 
entran en confluencia las cristalinas fuentes d« 
los Talles. 

El Señor Dios, que es todo amor y ternura y 
se complace en las almas buenas, veia desde su 
solio aquellas personas, aquellas almas, aque- 
llos corazones, y bendecía su llanto y el lazo de 
flores que los estrechaba. 

¿Hay cuadros mas hermosos sobre la tierra 
que los que presenta la virtud? 

Mas continuemos nuestra narración. 

Fftsaron aquellos momentos de la mas bella 
7 para sensibilidad. 

D. Juan Pablo se reanim<5 y habl<5 i sus hi- 
jos: 
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Precisóos, les dijo, que sepai» el objeto de 
esta cita. ' 

Vosotros- habéis llegado ya ¡á una edad &n 
que debéis pensar en vuestro porvenir, en la 
carrera 6 profesión que debéis abrazar para es- 
tablecer vuestra vida, siendo útiles á la socie- 
dad y sirviendo al Señor, para conseguir así ^1 
fin para que habéis «ido creados. 

Yo y vuestra madre hemos estudiado atenta 

* 

y detenidamente vuestras tendencias é inclina- 
ciones, y creemos no habernos equivocado en 
nuestros juicios. 

¿Es verdad, Lauro, que tu aspiras á la vida 
cenobítica? 

— Si, señor. 

— ¿Es verdad, Félix, que deseas ser eclesiás- 
tico secular? 

— Sí, señor. ' 

—¿Es verdad, Luis, que tú quieres permane- 
cer de secular, y tal vez sigas la carrera del foro^ 
y contraigas matrimonio? 

— To así lo pienso, padre mió. 

—rY tú, querida Acacia,¿te inclinas al claus- 
tro? 

— Mucho, mucho, papá. 
—Luego os hemos adivinado el pensamiento 
¿es verdad, amados hijos? — 
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Todos se echaron sobre el pecho do su padre 
y abrazando su cuello le daban repetidos escu- 
los en su frente venerable. 

¿Os olvidáis de mi7 dijo Doña Anna £ los jó- 
venes. 

No mamá— exclarnaroh todos, y la abraza- 
Von con inexplicable cariño. — 

D. Juan Pablo volviiS á hablar: 

Mucho me agradan, hijos mios, esas demos- 
traciones de amor filial. El cielo os bendiga. 

Querido Lauro: tu vocación para el claustro 
es un especial beneficio que has recibido de 
Dios. Esa vocación viniendo del cielo es, según 
creo, una -señal de predestinación. 

Mas no te lleves, hijo mió, de tu propio juicio, 
consulta á tu confesor y á Dios, 

La vida cenobítica es dulce, dulcísima, si es 
gracia la que conduce á ella; pero será muy 
amarga, si el móvil para abrazarla es algún mo- 
tivo temporal. 

T á tí, querido Félix, no te digo menos res- 
pecto de tus inclinaciones al estado eclesiástico 
secular. Peb^ pensarlo bien y orar mueho, pa- 
ra conseguir el asiertp. 

Tú, amado Luis, piensa coi^ sensatez, ora 
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tanabíén arSeñor, para acertar en lá eleccipn 
(fe'l estado que debes abrazar. 

Querida *hija, dulce y delicada Acacia: no 
dudo que él Señor te quiere para su esposa. Haz 
oración, hija mia, haz oración todos los días 
á^Dioí para que te ilumine y asista con su gra- 
cia para* entrar al claustro bón vocación ver. 
dadera á conííagrárte á su Magostad divina. * 

La eliBCcion de e&tado, hijos mios, es cosa de- 
licada, y debe pensarse mucho. 

. En ese punto, todo cuánto son felices los que 
aciertan;, son desgraciados los que yerran., ^ 

Mas pasando á-otro terreno, quiero haceros 
algunas observ^^ciones, que quizá á vosotros ja- 
más os han ocurrido. . 

Sabed, hijos niios,quecbmíen35ah á surgir, en 
nuestra pobre nación, ideas muy extraviadas 
respecto del estaco ecícsiástico' secular y regu- 
lar; Nos han venido del extranjero, libros pér- 
nrcioso:^, parto' de lá ínci*edulidád' mas eíc^a y 
de la impiedad mas atroz. Esos libros coiTom- 
piídos, deletéreos, filnesfoé, Imfi' trastornado al- 
gutíis cabezas tiiexicáriáSí Ellas no áaben lo 
qué es la Iglsía de Dioé: óllUS tí'eñén por faín áti- 
cas las instituciones claustrales: ellas creen qiie^ 
la dausurtí de i^s monjas: es* una locara, uíia 
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tiranía, ana institacion bi(rbara. ¡Bárbaras son 
esas cabezas que así piensanl Bárbaras, por- 
que no eonocen el heroísmo de que es capaz una 
alma pura 7 un corazón ilesprendido de las oo« 
sas de la tierra; bárbaras, porque no conocen 
ni han gustado nunca las delicias de la inteli- 
gencia; sino solo las ruines 7 s()rdidas de los 
sentidos: bárbaras porque se oponen al sentido 
coDiun, á la razón, á la historia, á . la piedad 7 
á todo lo grande, lo verdadei amenté bello 7 su- 
blime. 

Cerrad, hijos mios, vuestros eidos á las doc- 
trinas del siglo.j estad siempre atentos á las de 
la Iglesia fundada por el Salvador del OMindo. 

No olvidéis que el venerable clero es una ins« 
tiittcion divina,j que las órdenes monásticas 
son conformas con el Evangelio, eomo que no 
hay en ellas sino la obs^vaneift de los coBsejos 
sublimes del Salvador. 

Tal vez muy pronto tendréis que sufrir en 
vuestros nuevos estados, los rigores de la con- 
tradicción y una teflipestad desecha que toque 
esos puertos de bal vacien adonde os dirigís. 
Pero tened presente lo que N. S. Jesucristo dijo 
en el capitulo V de San Mateo: Biena- 
venturados seréis cuando os maldigan y per- 

10 
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sigan los íhftmbrts, y. dijeren fijIaedadeR cootra 
vosotros pNQfíjue me seguí?: entonces alegraos, 
llenad vuestro corazón de júbilo, d^ regocijo^ 
porque vuestro premio será copioso, aera abun- 
dante en el reino de los cíelos. 

En otra vez os hablaré mas sobre este asun- 
to, ahora es preciso concluir diciendo que pron- 
to estareflips, con el favor de Dios, en San Luis 
Potosí, á .donde es preciso trasladarnos cuanto 
antee, para allí con nías facilidad poneros en 
vuestras respectivas carreras, 6 sea encamina- 
ros al fin de vuestras tendencias 6 inclinacio- 
nes. . ' . 

« 

Becibid por ahora de nuevo mi bendición y 
la de vuestra buena mí^dre. — , . 

tos jóvenes i^i) postraron de rodillas, recibíes 
ron la bendicigü de sua virtuosos padres: besa- 
ron sus manos y frentes venerables, y se disol- 
vió aquella edificante reunión. 
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EL CIELO SE NUBLA. 



\J ED allí una populosa y bella ciudad. 

Está situada en un valle pintoresco. 

La rodean muchas y pobladas arboledas. 

' Sus calles son simétricas, espaciosas sus pla- 
zas y suntuosos sus. palacios y sus templos.. 

Tiene al sur una hermosa calzada que exten- 
diéndose entre calles de frondosos árboles va 
á terminaren un vistoso santuario dedicado á 
la linda V'rgen del Tepeyac. 

El valle está rodeado de azules montaíías 
que contrastan agradablemente con la celeste 
bóveda. 

El clima es agradable, suave y apacible. 
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Ssa em^ad surge en el principio de la graú 
mesa mexicana, que es una de las mas célebres 
altiplanicies del globo. 

Esa ciudad en San Luis Fotof^i capital del. 
Estado que lleva el mismo nombrCé 

En la callo de la Cruz, núm.... se presenta 
una casa de bello exterior, de comodidad, y 
modestamente amueblada. 

Allí vive ttna ífamiíia que se compone de dps 
ancianos esposos y cuatro bijos jóvenes. 

Es la familia de D. Juan Pablo y de Doña 
Ánna. Personas que ya conocemos. 

Lauro estudia en el convento de franciscanos 
al lado de un anciano venerable lleno de cien- 
cia y de virtud. 

Félix ka ido á emprender sucarrera de letras 
al muy célebre Seminario Conciliar de Guada- 
lajára. 

Luis estudia en ua colegio particular dirigido 
por un abogado instruido y virtuoso, que ise 
ha establecido en San Luis Potosí y ha querido 
dedicar algunas horas del dia enseñando gra- 
tuitamente á los jévenes que acepten sus ser- 
vicios. 

Acacia permanece aun al lado de sus padres; 
pero se ha hecho una solicitud para que sea 
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admitida en un convento de monjas de la cía- 
dad de Goadamara. 

Hay en la casa un creado llamado Pedro, dig- 
no de ser.meneionado por su adeudad y hon- 
radez. 

Hay también una creada, noj^Tenní vieja, 
que ha servido á la familia muchos afios, y ha 
visto nacer á loo virtuosos jdvenes. 

Pascuala, este es el nombre de la creada, ha 
imitado las virtudes de sus amos, j se tiene co- 
mo inseparable de la familia, cual si la unieran 
con ella los lazos de la sangre. 

En la casa de D. Juan Pablo reina la virtud, 

. ■» ' 

la alegría y la paz, como allá en la pintorezca 

hacienda de Bocas. 

« 

£¡sas buenas persoaas viven enmedio del bu- 
llicio de la ciudad, tan felices como en el campo. 

Han extrañado aquella vida» aquellos place- 
res sencillos; pero han sabido acomodarse á sus 
circunstancias actuales y á conformarse con las 
disposiciones del cíelo. 

La gente entregada á los placeres de las 
grandes capitales se rie enmedio de peligrosos 
goces; mientras que la familia de D. Juan Pa- 
blo evita lo ilusorio del mundo y se entrega & 
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lá práctica del biéií/fen'qtife Ti alia 6'it 'Alicia y 
felicidad. 

Los buenos espososDonJ^mw Pti3b*oy'Doua 
Anna yon tranquilos aproximarse el'fltt -dé sns 
dias, como ve un navegante el puerto segiub á 
que se aproxiiha y en el que espera : ha VIíiil; un 
dulcísimo descanso después <íq uña nav^gaeit n 
que, aunque, dilatada, ha sido feliz^ . -r 

Esta buena pareja pide al cielo que antesi de 
que la mano de la muerte cierre sus ojos, sus 
hijos hayaíi concluido sus rcspiectivus carreras, 
eslcn colocados en los estados que les liaja do- 
parado la Providencia, y así les sea mas sopor- 
table la falta de sus padres. 

Los años pasaron rápidamente^ 

Lauro concluyó sus estudios, se pasó á un 
colegió de propagando^ fide: profesó allí, pasó su 
tiemp,o de corista, y cantó siV primera misa con 
•sumo gozo de sú espíritu, qiíedando ya consti- 
tuido un misionero apostóíifco y verdadero hijo 
del Seráfico Patriarca de los iiienoresV 

Luis, después de muy aventajado en sus es- 
tudi(»s, fué á concluir'' su carrera á la univer- 
sídad de GnaVíalajára, y 'vio coronadas sus f a- 
reas, recibiéndose de abogado; 

. ; , - r 

Únicamente' Acacia'no veia aún cumplidos 
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sos deoeos, .de*en4«wtírsí6; ;i»r*a:sicmpre en el 
claustro. La Providencia la habia detenido 
para qae acómpáña8e:á «a'$ padres en los. días 
de sii^ncianidfid. 

En un día quince de Agosto en que se cele- 
bra la gloriosa Asunción de la Santísima Vir- 
gen María, estando fen agradable conversación, 
en la sala, D. Juan Pablo, D^ Anna y Acacia, 
se oyó en el zaguán la rotación dé un carruaje, 
del cual bajaron üii religioso misionero, un e- 
clesiástico secular y ún jd^en elegantemente 
vestido. 'Eran' Lauro, Félix y Luis.' 

Era la primera vez que, después de termi- 
nadas sus carreras, se presentaban ante sus 
buenos padres y su virtuosa hermana para dar- 
les un tierno abrazo y congratularse con elloá 
por su felicidad. 

Aquella entrevista fué acompasada, de inex- 
plicable (g<>zo. ,No,Qs fácil describirlo que p\- 
saba. ei> aiqnelJop corazones llenos d^ nobles 
sentimientos, de piedad filial y de virtudes. 

• Tierno, muy tiendo era ver á los ancianos os* 
posos y sensibles padres, postrarse de rodillas 
á besar las' manos consagradas desús dos hijos 
sacerdotes, y levantarse anciosos á imprimir 
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un beso paternal en la Urente del joven aboga* 
do. 

Aqnellot) seres eran mas bien los frutos de 
las virtudes de D. Juan Pablo y de D^ Ánna, 
que de su aiuor. 

Y los jóvenes se postraban también á besar 
repetidas veces las manos y los pies de aque- 
llos seres venerables á quienes debían el mas 
tierno cariño y un sin numero de beneficios. 

Acacia lloraba de gozo y de ternura^ daba 
mil felicitaciones á sus hermanos y recibía de 
ellos demostraciones de fraternal ampr. 

Pedro participaba de la felicidad y alegría 
de sus amos. 

Pascuala exclamó enagenada de gozo: ¡esto? 
niños fueron unas tiernas flores que acaricié 
en mis brazos, y ahora son bellos sazonados 
frutos! — Cuando habla el corazón lo hace regu- 
larmente con elocuencia. 

Los jóvenes venian a pasar unoH dias al lado 

de sus padres, según lo hablan aolieitado de sus 

respectivos prelados. 

. Aquella dichosa familia esjtab^ i^Leada de 
una atmósfera de felicidad. 

Pero ¡ay! esa atmósfera iba a nublarji^* Pron» 
to ese cielo de dicha se iba á ver encapotado 
de negras nubes. 



Lejos estaban de creer los buenos jóvenes, 
de que se reunían en la casa paterna para cer- 
rar los ojos á sus buenos padres. 

Xfn mes habia pasado. 

J). Juan Pablo se sintió enfermo. 

La enfermedad toQió síntomas alarmantes 
que hacían temer mucho por la vida del virtuo- 
BO anciano. 

£1 mismo conoció que se aproximaba su úl- 
timo día, 6 hizo reunir al rededor de su lecho á 
•u familia toda. 

Esposa mia— dijo á Doña Anna— preciso es 
morir. El día debía llegarse. Llegó ya. 

Te doy las mas expresivas gracias, amada 
compañera de mis años, por tu amor, por tu an- 
helo y por tus virtudes. 

Creo, que voy á gozar de la felicidad eterna 
que tú misma me ayudaste á merecer. Allá te 

espero Pronto irás á unirte conmigo en la 

casa de nuestro Padre Celestial Nuestros 

hijos quedan atín en este valle de dolor; pero 
' el cieloies ha concedido el bálsamo que cura 
las^ dolencias, el elixir que conforta en las bata- 
llas de la vida, la panacea que cura todos los 
males: la virtud, sí, la virtud único y^irerdade- 
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ro bien sobre la tierra, como que es el medio pa- 
ra conseguir el Bien Sumo. 

Esas lágrimas serán enjugadas, hoy llorareis; 
j mañana reiréis de gozo en otro mundo mejor. — 

D. Juan Pablo calM por un momento. Doña 
Ánna lloraba recogida y tíabizbaja, sin poder ar- 
ticular una palabra. Su alma estaba resignada 
á apurar hasta las heces el amargo cáliz de la 
muerte y separación de su virtuosísimo es- 
poso. 

Don Juan Pablo volvió á hablar dirigiendo la 
palabra á Lauro. 

Hijo mió, — le dijo — lo eres ya del Serafín de 
Asís. . Haz dicho como él al despedirse de loa 
lazos de la sangre y de los bienes de la tierra: 
Padre ntoestro que e%tás en los cielos. ' En efecto, 
hijo mió, tu Padre celestial te ve con esp^ial 
cariño, y te ha hecho digno de El porque has 
dejado á tu padre y á tu madre que te did la na- 
turaleza, y también has abandonado todo lo que 
poseias. 

Procura, hijo mío, cumplir al pié de la letra 
la« obligaciones de tu estado; sé fiel en lia ob- 
servancia de las reglas de tu érden: trabaja por 
adquirir la perfección, j por ganar almas para 
Dm. 
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jCuán sublime es, hijo mió, tu misión, sobre 
la tierra! ¡La predicación del Evangelio! 

El ap(5stol San Pablo exclama: ¡cuan hermo- 
sos son los pies délos que evangelizan el bien, 
de los que evangelizan la paz! 

Pero hijo mió, ya resuelto d servir á Dios ^pre- 
para tu alma para la tentación y para la prueba. 

Cerca está el tiempo de la persecución. 

Surgen ideas contrarias á las instituciones 
monástic^ts. 

La falsa ilustrapíon que asoma ya, descono- 
ce la sabiduría, la Tíondad, la utilidad y la ne- 
cesidad de esas sublimes instituciones; y quie- 
re exterminarlas. 

XJn gran sabio, un filósofo cristiano ha dicho 
respecto de las instituciones monásticas y del 
sublime ministerio del misionero evangélico: 
«Los cultos idólatras ignoraron siempre el en- 
tusiasmo santo que inflama al apóstol del E- 
vangelio, los antiguos filósofos jamas dejaron 
los jardines de Ácademo, ni las delicias de Ate- 
nas, de modo, que llevados de un impulso su- 
blime fueran á humanizar al salvaje, in'gtruir 
al ignorante, curar al enfermo, vestir ál pobre, 
y sembrar la paz y la concordia entre naciones' 
enemigas; y esto es lo que han hecho y hacen 



todavía con frecuencia los religiosos cristianos^ 
Los mares, las tempestades, los hielos de los 
polos, los ardores de los trópicos; nada los de- 
tiene: viven con los esquimales llevando el odre 
de ciiero de vaca marina; se mantiene» con 
aceite de ballena en compañía del habitante 
de la Groenlandia, con el Tártaro <5 el oroquez, 
recorren la soledad, montan en el dromedario 
del árabe, 6 siguen al cafre errante en sus de- 
siertos abrazadores; el chino y el indio llegan á 
ser sus neófitos; no hay isla, no hay escollo er 
el oceaáno, donde no se halla maaifestado si 
celo: así como en otro tiempo faltaban reinos i 
la ambición de Alejando, del mismo modo fal- 
taba tierra á la ardiente caridad de tales apds^ 
toles. D 

«Cuando regenerada ya la Europa no ofre- 
cía á los predicadores mas que una familia 
de][hermanos, aquellos apóstoles volvieron la 
vista hacia las regiones en que un sin ntíme- 
ro de almas permanecían todavía en las tinie- 
blas de la idolatría, y movidos de compa- 
sión, viendo aquella degradación del hombre, 
fie sintieron impulsados del deseo de derramar 
BU sangre por salvar á aquellos míseros extran- 
eros. Preciso era atravesar selvas inmensa? 
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7 fragosas, pflf ftr lagos pantanosos^ peligrosos 
rioSi 7 trepar inaccesibles pefiascQs; es preciso 
liaicer frente á naciones órneles y supersticiosas, 
yenccr en los unos la ignorancia propia de la 
} l>arb.arie, y en los otros las preocupaciones de la 
falta de ci?ilizacion; pero tantos y tan grandes 
obstáculos no bastaron i detenerlos. Los que 
no creen en la religión de stis padres^ convendrán 
á> lo menos en que si el mii>ionero está persua- 
dido de que solo hay salvación en la religión 
cristiana, el acto por el cual él mismo se con- 
dena á sufrir males inauditos al fin de salvar á 
yip idólaicra, es superior á cuantos sacrificios 
puede hacer el hombre.» 

«Si^nn hombre á vista de todo un pueblo, á 
presencia de sus padres, parientes y amigos, se 
jBxpo^e á la muerte por su patria, á lo menoa 
i^ae^a algunos dias de vida por siglos enteros 
de gloria, y haciendo ilustre su familia, la en- 
4sal9a dándole honor y riquezas, Pero el misio-' 
aíero que consume esa vida en lo intrincado de 
un bosque, que sufre una mu^^rte horrorosa, sin 
«spectadores, sin ventaja alguna en beneficio 
.ds los suyos, oscuro, despreciado, tratado como 
loco, preocupado y fanático, y todo esto por 
dar felicidad eterna á un salvaje desconocid* 



- 
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¿Con qué nombre podrá calificarse esta muerte, 
este gran sacrificio? 

((CoDsagrábaDse á las misionen, varias con- 
gregaciones religiosas: los dominicos, la drden 
de San Francisco, los agustinos, los jesnitajay 
los sacerdotes de las misiones extranjeras. 

«Habia cuatro clases de misiones: las de Le- 
vante, quecomprendian el Arcliipiélago, Cons- 
tantinopla, la Siria y Armenia, la Crimea, la 
Etiopia, la Persia y el Egipto.» 

«Las de América empezando en la Bahía de 
Hudspn, y subiendo por el Canadá, la Luisiana, 
la California, las Antillas y la Guayana, basta 
las famosas reducciones 6 poblaciones del Pa- 
raguay.» ' 

«Las de la India, que abrazaban eP Indostan, 
la península de una y otra parte del Ganges, 
' que se extendían hasta la Manila y las Nuevas 
Filipinas.» 

« 

- «En fin, las misiones deja China, á las oua* 
les estaban anexas las de JoDg-King, de la 
Concliinchiná y de Japón.» . / 

«Contábanse, ademas, algunas Iglesias enls- 
landia, y entre los negros de África, pero regu- 
larmente no eran seguidas.» 

«Cuando los jesuítas publicaron la correspon- 
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dencia conocida con el nombre de Cartas edifi-^ 
cantes^ fué citada y deseada su adquisición por 
todos los autores. Apoyábanse en sil autoridad, 
y los hechos que referian se tenían por induda- 
bles; pero no tardó la moda en declarar contra e- 
Uas mismas. ¿Ycdmo habían de valer cosa algu« 
na aquellas cartas estando escritas por unos sa- 
cerdotes cristianos? No se tuvo vergüenza de 
preferir, 6 mas bien de fingir que eran preferibles 
á los viajes de los Dutertres y de los Charle- 
boix, los de un Barón Hontan, ignorante y em- 
bustero. Algunos sabios que habian estado al 
frente de los primeros tribunales de la China, y 
habian pasado treinta y cuarenta anos en la 
corte misma de los emperadores; que hablaban 
y escribían la lengua del país; que tenían fre* 
cuente comunicación con los plebeyos y vivian 
familiarmente con los grandes; que habian re- 
corrido y estudiado detenidamente las provin- 
cia», las costumbres, las leyes de aquel vasto 
imperio; algunos sabios, digo, cuyas numerosas 
tareas 6 trabajos han enriquecido las memorias 
de las ciencias, se vieron tratados de imposto- 
res por un hombre que no habia salido del 
cuartel de los europeos en cantón, que bo en- 
cendía nna palabra de idioma chino^ y cuyo 



mérito todo cóhftíetía en contradeéir grosera- 
mente las rdacíoües de las misionesl * Harto 
sabido es hoy día, y aunque tarde se hace jus- 
ticia á los jesuitas. ¿Acaso las embajadas he- 
chas á fuerza de grandes gastos por nación«B 
poderosas, no han enseñado alguna cosa que 
supiéramos ya por los Desnaldes y los Le- Gotnp- 
tez, ónosban revelado algunas mentiras do 
aquellos padres? 

tCon efecto; un misionero debe ser un exce- 
lente viajero, porque viéndose en la precisión 
de hablar la lengua de los pueblos á quien 
predica el Evangelio, de conformarse con sus 
usos, y de vivir por mucho tiempo con todas 
las ciases de la sociedad, busca las cabanas y 
los palacios, é introdt^cese en ellas; aunque no 
lo hubiese dotado la naturaleza de ingenio 
alguno, llegaría también á recoger una muí- 
. tilud de hechos preciosos. Mas el hombre 
que pasa rápidamente ccm un intérprete, y 
que tto tiene tíem:po ni voluntad de exponerse 
á mil peligros para aprender el decreto díe las 
costumbres, auique tuviese todo lo necesario 
para ver de observar bien, solo puede adquirir 
unos conocimientos ínuy vagos acerca úb unos 
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pueblos qne no hacen mas que pasar j desapa- 
recer do su vista.»— 

Aqní hizo D. Jaan Pablo una pausa, y lae* 
go prosiguió: 

Quisiera, hijo mió, seguir las observaciones 
que sobre misioneros trae el inmortal autor de 
El Genio del Cristianismo. He leido tantas ve . 
CCS esa obra luminosa, que se me han grabado 
en la memoria grandes fragmentos de ella. 

Mas me fatigo mucho, j solo concluiré di- 
ciendote que te abraces con lá cruz de N. S. 
Jesucristo y seas un verdadero apóstol. 
.¿Qué importa que el mundo te persiga? Ya 
tu divino Maestro dejé anunciada esa persecu* 
cien. La que te espera es fuerte, saldrás de 

tu amado retiro y tiil vez llorarás sobre las 

ruinas de tu monasterio 

Valor, soldado de Josuciisto, tu victoria con- 
siste en sufrir con resignación las contradiccio* 
nes del nxundo, sus errados juicios y sus dese- 
chas tempestades. 

y tu, amado Félix, — prosiguió D. Juan Pa- 
blo dirjgfépíJo$e á este— tú no eres menos após- 
tol :que el misionero. También tienes la misión 

de predicar el Ev^gelio é imitará tu divino 
Maestro, 

12 
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Mas hay que advertir que tu estfido diferen- 
cia mucho del estado del cenobita: tú no tienes 
el asilo del claustro, tienes que vivir en el si- 
glo, en medio de la sociedad, y es necesario que 
sepas combinar las virtudes de tu estado con 
las virtudes sociales. 

No te encierres bajo de siete llaves, está como 
en atalaya á todas horas para que veles hdbve 
las almas que se te encarguen especialmente. 
Es verdad que tienes que retirarte algunas 
veces al rincón de tu aposento para hablar con 
Dios y conseguir por medio de la oración los 
auxilios de la gracia; pero también es verdad, 
que debes rodear el rebaño personalmente pa-i 
i*a observar por donde ataaa el lobo á las ove- 
jas, y para separarlas de tos malos pastos- 
Eres el inseparable compañero del hombre^ 
eres su amigo y su padre* 

Tienes que récibirlo en tus brazos cuando 
viene al mundo, tií»nes que bendecir su unión, 
conyugal, tienes que escuchar su confesión y 
sus consultas, tienes ^ue alimentarlo con el 
maná divino, que acompañarlo, en fin, en su 
camino, para que no se extravié, y asisti^rlo en 
el paso del tiempo á la eternidad , recogiendo m 
último suspiro. 



91 

Dios no te ha hecho «¡accrdoto secular para 
que tínicamente (o santifiques á tí misino, si* 
no para que santifiques á lo$ demás hombres 
tus hermanos. 

Y tú, también sufrirás las persecuciones 
del mundo. Pero ora por tus enemigos, pi- 
de por tus columniadores, ruega por los que 
te persigüon.-K 

Aquíelesfermo quedó un largo rato pensa- 
tivo. 

Dos lágrimas se 4^sprendieron de sus cansa- 
dos ojos. . 

Luego reanimándoose dirigid la palabra á su 
hijo Luis. 

Querido Luis, — le dijo — tú has jibrazado u- 
na prdesion tan útil oomo dificil. Tu misión 
os defender la justicia. ' ¡Honrosísima misión! 
Ojalá no se te. presenten graves dificultades pa- 
ra llenar tus deberes. 

Creo que tú tomarás el estado del matrimo ; 
nio; y esi^ro en el Señor seas un buen esposo y 
un excelente i>acjre de familia, 98i como tam- 
bién un virtuoso ciudadano muy útil á la so- 
ciedad. 

Se vil tiío6o,hijo mio,eBp no es t£tn difícil como 
ccmuDliacnto jee cree. El hombre virtuoso pa^ 
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d«ce con gusto lo6 trabajos y penalidades <ibia 
.vida, y ese gnsto lo Imce feliz. El vicioso goza; 
y sus goces lo hacen desgraciado:^ 

Todos hemos nacido para ser saatos; pero 
no todos para serlo en el claustro, en el deskr^ 
to ni en el altar. 

Cada cual en su estado puede justifíbar^ 
Gon solo guardar la ley de Dios, huir los ¡yeM* 
gros de ofenderle, hacer oracioQ y ettmf)iír ton 
los respectivos deberes que su estado exige. 

Procura tratar á todoa km hombrea con nr* 
banidad y con finura. Sepa el mundo que la 
virtud no es austera, adusta ni repulsiva. 

Amada Acacia: —-dijo D. Juan Pablo díri 
giéndese á ésta, — Dios ha querida que seré* 
tardecí cumplimiento de tus deseos; pero«&t0y 

• • « - , 

seguro qodsu Magestád te lleyará al claustro y 
te hará suya, mny suya, exclnsfTatnedte Ruya. 

Tu espírítu, tu corazón y aun tu complexton 
física, quieren el retiro y la soledad. 

El mundo se engaña cuando éree infeliz ái9r 
na monja porque se halla en absoluta dauM*: 
ra, lejos de los goces do la tierra. 

Pero el mundo no conoce las delioias pa** 
rísimas de la inteligenoía y del espíritu, ni al 
oorazon humfta6, ni las obras de la gracia* 
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Uzar, en cierto mod», lái acr ImBano^ líaoién«> 
dolo semejante á. un ángel. 

Volarás» hija mia» ai sileneio pacffioo de nn 
duistro, 7 kuB delkiaa del espirita te hai^n ol* 
vidar que YÍves aun sobre la tierra. Dios da 
lo celestial á los qae por wa amor dejan lo ter- 
reno. 

Mas yo preveo, dalco Acacia mia, qne á la 
corona de candidas flores que Dios quiere eon<> 
cederte en el monasterio, qniere agregar otra 
de rqjas dcdialias, de rosas con espinas» j darte 
nna palma • . « • 

liO diré de una vdz: sufríiás la persectioioD, 
qae es un verdadero martirio, aunque no sesa« 
camba bejo su peso dejando la vida. 

« Fmx>. valor, valor. . .« , . Eosa de Yiterbo, 

de edad de cinco años» no tuvo temor de confe- 
car públicamente á Jesucristo: Bulalia, de 
ti'ece afioS) se ofreció al martirio; Tereza, á& 
éoee años smspird por ser mártir. Y muchas 
^rafr mitas delicadas como i6j amaron al Se^ 
ñor y despreciaron el mnndo, al enemigó oo- 
mnn, y vencieron á este y á aquel con heroísmo 
mayor que e} de Alejandro sojuzgando nació- 
nes^~ 



Una í^iima debilidad corjioral suspendió las 
sabias locuciones de D. Juan Pablo. 

Dejó de hablar, y sus amantes hijos besaron 
llorosos sus ya frias paternales manos* 
> El Espíritu Santo ha dicho que la muerte del 
justoes preciosa, Así fué la de D; Juan Fá* 
blo, porque. era un justo. 

Recibid con suma paz, con frente serena y 
con un corazón resignado y gozozo, los santos 
sacramentos de la Penitencia, Eucaristía y Ex- 
trema Unción. 

Bendijo á su esposa y á sus hijos,y espiró. 

Aquella casa que antes parecia un cielo ser 
reno con su firmamento tachonado de estro 
lias .... se nubló. 

Las nubes de una tribulación inefable obs- 
curecían ]a atmósfera .de gozo que disfrutaba 
aquella familia, modelo. 

Dos meses después de la muerte de D. Juan 
Pablo, murió en brazos de Acacia y rodeada 
de los tres, jóvenes, la viiiupsísitaa D* Anna, 
sinpoderdecirá. sil familia sino esta fra«e: «no 
olvidéis hijos míos los consejos de vucbtro pa. 
dre.». 

Eecibió los ss^ntos sacramentos y espiró con 
preciosa muerte. 
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DOS CAETAS EDIFICAIíTES. 




'L Sur de la hermosa ciudad de San Luifi, 
bay uba calzada que conduce al templo deGua* 
dálitpe, j al Poniente de dicha calzada se es- 
tiende uña pintoresca llanura, en la que sur- 
ge un suntuoso panteón. 
Son las seis de la tarde, el sol se oculta ya 

tras de las montañas, y vagan en la atmosfera 
enrrojecidos celajes. 
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ün religioBO, un clérigo.un jÓTen secnlar.una 
niñay dos creados,llegan á visitar la última es- 
tancia de los mortales. Han entrado al panteón. 
' El clérigo y el religioso ponen sobre sus cue- 
llos unas estolas negras adornadas de galones 
de oro. 

. ^ Ambos sacerdotes se acercan á esos sepul- 
*cros en que se ven dos lápidas de mármol ne- 
gro^ oon inscripciones doradas. 
rEn esos sepulcros descansan los restos mor- 
tales de D. Juan Pablo y de D^ Anua: la fami- 
lia ha venido á visitarlos, á llorar sobre ellos y 
á hacer fervorosas preces por el descanso éter- 
IK> de -^«iis alcROS; 

Lauro y Félfx po8t«idos de rodillas aUernan 
el silme De profiíndis, y riegan aquellos sepul- 
cros venerables con ardientes lágrimas. 

Luis tambjen está postrado y ora en silffiftcio 
jpot'.siis^buenos padres. 

Acacia, hincada, apollando el brazo derecho 
sobrd ))&a grada del sepulcro, al lado de una al- 
mena, parece la estatua del dolor. De sus ojos, 

azules como el cielo, se desprenden lágrimas ní- 
tidas, como el rocío dé la aurora. Ella cree qne 

laK almas de sus buenos padres no han -(Dasado 

por el lugar de expiación, y que ,goxan de ía» 
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delicias del parafso celestial; Le pareee qac le 
dirigen tiernas miradas 7 le sonríen earífiosos. 
Los bnenos sirYientes Pedro y Pascuala oran 
también y pagan de buena gana un tributo de 
lágrimas sobro el sepulcro de sos amos. 

Esa fumilía^haéifana y llorosa, no siente pa- 
Bar el tiempo, eoagenada en sus sentimientos 
7 filiales recuesdos . 

Entre tanto ll^(a la noche^y la lona se levan* 
ta en su plenitud^^ilunünarulo oon su Ina mis^ 
riosa los sepulcros de aquel imponente panteón» 

¿Nos retiramos? — ^preguntd Lnis-^ 

To no quisiera retirarme de aquí— orntestd 
Acacia — ^yo no he orado, por que he creído yw 
en el eielo las almas de nuestros padres.. 

¡Ahí hermana mia— repuso Lauro-«-e9 muy 
dificil salir de este valle de dolor y de manchas^ 
enteramente purificado. Por esta raaon lalgle* 
8ia tanto ora aun por los más fervorosos justos 
que salen de esta vida — 

Acacia cay<S desmayada al pié del sepulcro.^ 

Sus hermanos la levantaron con empeño» y 
Pascualacorrid á traer en Isa manos una foeé 
de agua de una fuente inmediata. 

La f^nsible Acacia volvid al conoeimientdJ 
Sí^iáde su desmayo, y entonces tédos á la vesi 
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fezároii sobre el sepulcro algunas preces, y &a- 
liendp del panteón y tomando la estensa. calza- 
da, volvieron á 1a casa/ 

. Pasaron unos pocos dias. . . . 

Lauro y Félix tenian que retirarse, el prime- 
ro á^u convento, y el segundo al lugar de su 
administración. 

Luis debía quedarse en S. Luis áejeroer^so 
píol^stoa y á acompañar á Acacia. 

; Lá sepáraoion de 16» dos sacerdotes fué tifuíf 
sentimental. 

Los mutuos despedímentos fueron muy tiér- 

Lauro x F^íx partieron. 

Pronto el j(5ven abogado ocupó en la sociedad 
un distinguido lugar. Su talento, su instrucción, 
Su virtud y su fino trato, le ganaron muchas é 
íñtéfesantes simpatías. . . 

¿Y que fué de la vocación de Acacia? 

La virtuosa niña no quiso dejar á Sus pa- 
dres en los achapoaosL días de su ancianidad, 
y habia esperado cerrarles sus ojos para par- 
tir al claustro. Después de la muerte de sus 
padres esperaba que Luis arreglara todo lo 
relativo ál su ingreso. Mas Luis le manifes- 
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to que lo baria luego que arreglara su luatrii^io- 
nio, porque querí a casarse. 

¿Quién es ella, hermano mió? preguntó '"un 
día Acacia á Luis — 

La he visto ya — dijo el abogado^— y solo es-r 
pero que termine nuestro luto^ para recibir sü 

mano. 
El tienipó del luto iba pasando. 

La pa25 y la virtod no han dejado de reinar 
en )a casa que fué de los Señores D. Juan 
Pablo y Z>^ Anna. Cuatro personas la habita- 
ban únicamente: Luis, Acacia, Pedro y Pas- 
cuala. Los pi-imeros contaban con un mediano' 
patrimonio; pero suficiente para pasar e\5moda*-. 
Hiejite la vida. 

La profesión de Luis le dejaba de cuando en 
cnando grandes sumas. El se habia constitui- 
do defensor do la justicia, no por el vil interés,, 
sino por su conciencia recta. 

Los hermanos iauro y Félix eran dichosos en 
su respectivo estado. Copiamos aquí dos im- 
|)ortantes documentos que prueban la felicidad 
de la vida eclesiástica en el siglo y en el claus- 
tro, cuando se abraza con verdadera vocación. .- 
Casi á un mismo tiempo se recibieron esas 
cartas de Lauro y Félix. 
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-Véaíñ08 la dol primero. 
-^XJueridíos hermanos: 

Regresé fetizmente á mí convento. No he 
cafBtiéo de elevar al cielo mis oraciones por Urs 
aftttlIiS'^o nuestros queridos padres y por la fe* 
lífeJíákñ lie ustedes. 

Estoy fuera del siglo, en el dulce silencio del 
d'^tittstréyóon turna paz de mi corazoft y de íni 
^írílu. Yerra» ios niuodanos cuando croen cjiíe 
la vida cenobítica es inátil, ociosa,p69ada y tris*- 
tiár'Na es inútil aUndividuo. pcn'qud trabajaren 
tápi^t)ia jtt^tUieacioQ ño pu^e llamarse inólik 
no loes tam|>oco respecto de nuestros prdjimoi: 
porque el religiosocra por todos, mientras ellos 
ürabajan en sus ocupaciones del siglo, y porq^e^ 
el feligieso e^ndia y medita para ir después 4 
decir sobre los techos, como dice el Evangelio, lo 
qm él Señor le dice al oído. La vida religiosa no 
es de ociosidad ni de molicie, porque en ellft 
liWy contintíds y no interrumpidas distrijbaoio- 
ñes deltienlpo y di3 observar muchas prácticasi 
ée austeridad y penitencia. Finalmente ^sta 
vida no es triste, porque estar lejos de los peli-* 
grosy cuidados del mundo en continuas práe-^. 
ticas piadosas, trae la paz y limpieza de la con* 
eiencia que alegran el Qspíritu y hacen dulces, 
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ja 1« soledad de la celda, ya la oompafiia de loa 
demás religiosos, ea qae reioa usa savaa J per* 
fecta fraternidad. 

|Caan feliz 807, queritloe hermaiiosi oüba ion 
liz Boyl Quiero mejor ser el tiltiipo en to jotm^ 
del-Señor que el primero ea los palacios de I9K 
grandes de la tierra. 

Les Doticio que pronto deberé MÜr ¿ miuMOr 
Bar entre fieles, para hacerlo def^pues entre k» 
in6eles de nuestras fronteras. 

Indecible es la ansiedad que tengo por salir 
á predicar el Evangelio y cooperar ¿ la salya^ 
éion de mis prdj irnos. 

Pocos días ha qne llegaron á este convento 
«latro religiosos que fueron & misionar por 1% 
tierra adentro; primero entre fieles y luego en* 
tre infieles. 

£n la primera misión vieron mochos prodi- 
gios de la gracia. 

Bl pueblo en que misionaron estaba corrom? 
pido: los vicios hacian espantosos extragos, que 
no podía contener la autoridad civil; se había 
petdido la puss en los matrimonios: halna mil 
enemistades entre las personas y aun entre las 
familias: la embriaguez, el juego, las riSas y o* 
tro9 desórdenes, teni&n saturado de esc&ndalOf 
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csé desgraciado pueblo! Allí se odiaba al po- 
bre^)án*óé() y^-sé hubia perdido el respeto á1os 
ministros, y esto sin motivo ninguno por parte 
de^aqu^Wos pobres sacerdotes. 

'""^PsL Sé lóiriiñ; y 'éon razón, íjúe el cielo desear: 
¿éfrsrtiúr ternblé iízote, como lo nierecia aquel 
pueblo def^graciado; peroafortunadarnenté^se 
péYif«tyieri una' misión, y de hecho se efectuó por 

1ÍS§ árí^ioriérós c][tie he indicado. . 

• .' . • . • .«•"•" ♦ ' ' . 

.Apenas la palabra de Dios resonó en la pía- 
¿a ob ápiíej! a población, cuando se observó qfie 
16s ániríios se córiíriovian y se inclinabais ala 
penitencia. , , . * V ¡. . 

, Aquella nueva Níni ve se. volvió áDÍ4)a4^la^ 
voz dé los nuevos Jorcases, . _ r ., 

- 5. J ^ • • * . : / • • . • 

Desaparecieron los vicios, volvió Iíí» pa^.á Iw 
matrimonies^. y, éntrelos ^en^jiigoí»;' desapjare- 
ció la embriaguez, el juego, las rifías, los ©s* 
cándalos todos. : • , : ; 

El EXíi^tor. lleno do jubilo, e;5:clprmó .cftiíio.SirT 
^9j(}n: i^l^ora, SfJSor, dejfirásmoriT en paF- á tu. 
siervo, porque JiaBrVÍ«to mis ojos tu sa^lud^ tu- 
ijiisericordia.. 

. La»;aiUoridadtB8:eívilea descansaron y envai* 
ijaro-n la terrible espada de la justicia, porque 
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ya nobabla <HÍinmd99 sobre qtiecmai'caey tu 

golpe . f 

Concluida la. misiofii tnis^ buQnoo hermaivMi 
inarcliaron ala frontera: penetr^^ron on losbqa* 
qües, bajaron las barrancas y subieron á las 
fragosas sierras de ía Taraliumara. 

Como ha dicho el Señor que dará grande yir- 
tud, grande fuerza, grande eficacia á las pal aT 
bras de los predicadores; su voz fud suficiente 
para amansar las fieras humanas del desierto. 
Loa indios volaron á postrarse á los pies de Jos 
misioneros, á los pies de esos soldados, de Jesu; 
cristo cuyo uniforme es un sayal, y cuya arma 
la imagen crucificada del divino mártir del cal: 
vario. 

Su civilizaeion, antes comenzada por otros 
misiQnecos^presentd mayores esperanza.» do pro- 
greso. Será lástima que no se lleve á cabo esta 
grande obra. 

Mas me es tiendo mucho en. mi carta. Coiir 
cluiró con decirle^ á ustedes que soy feliz y qu^ 
pronto lo seré más, consagrando mi vida á la 
predicación del Evangelio. Así seré muy útil 
á la Iglesia y á mi patria. 

Quiera el cielo que tú, querida Acacia, logres 
el cumplimiento de tus deseos. T tu, a,mado 



194 

Luis, tareas pronto ooiocado^ en el estado qoe 
crees io conviene. Dios te dé una esposa bue- 
na que haga tu felicidad temporal y te ayade 
i ¿anar la eterna. Soy de vdes. etc.— 

•EGÜNDA CABTA. 

Queridos hermanos: 

Aun permanezco en este pueblo pertenecien- 
te al estado de Colima. 

Últimamente me encargó el IJlmo. Sr. Obis- 
po esta Parroquia. Soy Cura. 

Estoy pasando inmensos trabajos: lo ardien- 
te del calor de esta costa, los bravos mosquitos 
que eomo una niebla me rodean, la escasez de 
recu^rsos para vivir siquiera en una mediana 
comodidad, la carrera de algunas leguas por 
impracticables caminos, el sol, el aire, la llu- 
via., m. -y otras mil cosas me afligen y marti* 
rizan, 

Pero no creáis, amados hermanos, que soy 
desgraciado. No, mil veces no. El cielo re- 
compensa mis tareas con una dulce paz y sa- 
tisfacción de mi espíritu. No cambio mis ta* 
reas y trabajos por la comodidad de los rícoa, 
ni por los placeres y diversiones de los que en 
las grandes ciudades se llaman dichosos 6<^an 
el munde. 



' AlVerme constituido instrumento do la Pro- 
videncia para consolar al enfermó, para rocnh- 
ciliar á los enemigos, para establecer ta paz^ ¿n 
las familias, para convertir á los pecadores, pa- 
ra reanimar á los justos, y pava cooperar á la 
verdadera civilización de estos pueblos, siento 
an gozo y una satisfacción inexplicables. Soy 
feliz, pues, no tengáis cuidado por mí. 

Todos los dias ofrezco el Santo Sacrificio del 
altar acoi*dándome de pedir por el descíinso 
eterno de lasr almas de nnestros^ inolvidables 
padres, y por la felicidad de vdes; - - • 

Quiera Dios, amado Luis, que séasí mnjf^'tfi- 
eHoso siempre, que sí tomas el estado del ma- 
trimonio sea con una niña hoíirada, viHuOsa, 
que te ame mucho y te ayude á ganarla tida 
eterna, 

. T tu, queridísima icaciá, consigas ellleno 
de tus ansias y fervorosos deseos. 

El claustro te espera, y yo te prometo asis- 
tir en espíritu á la celebración de tus bodas con 
el cordero inmaculado Je?us. 

Adiós queridos mios, adiós. 

Soy de vdes. etc. — 

Estas cartas produjeron lágrimas de gozo y de 
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consuelo, j significativas sonrisas^ en los buenos 
jóvenes Luis y Acacia. 

Sentian la ausencia y los padecimientos da 
ras hermanos sacerdotes, pero se alegraban su 
multaneamente de su felicidad en el orden su- 
blime del espíritu. 

Entre tanto, el luto habia pasado ya, y Luis 
quería casarse. 

Después de la muerte de D. Juan Pablo y de 
D^ Anna, algunas familias, nuevas habian veni- 
do á S. Luis á la misma calle en que vivían 
i/uisy Acacia. Entre estas familias venian dos, 
de las cuales una era notablemente buena, y la 
otra tenia sus notables defectos. Por razón de 
la vecindad y por otras razones inevitables, 
üuis y Acacia tuvieron relaciones con una y otra 
familia. Claro es que la primera les satisfacía, 
y la segunda les repugnaba. Era necesario, por 
caridad, vencer esta repugnancia y disimular 
con prudencia. 
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CONTRASTES. 
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L lector^sÍQ duda,dcsea saber algo sobre las 
familias indieadas en el capítulo anterior. Sa- 
tisfaceremos su curiosidad. 

Una familia se componía de D. Ensebio y 
D^ Damiana, esposos, y de los jóvenes Filibei- 
to y Xeocadia, sus hijos. 

Za segunda familia era formada por D. Ba^ 
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fael y bu esposa D* Dorotea, Elfego y Cecilia sus 
hijos. 

Zos caracteres de ambas familias eran dia- 
metralmente opuestos. 

Xa daZ>, Eusebio, incluso él mismo, era la 
piel de Jadas, y la de D. Rafael, sin exceptuar- 
lo á él, era edificante. 

D. Ensebio era un viejo loco que gustaba mu- 
cho de pareceríse á los jóvenes en la elegancia, 
en el genio alegre, en la galantería y en otras 
muchas coKas que contrastaban coa su edad, que 
no bajaba de una docena delustros,ésea sesen- 
ta inviernos. 

D. Rafael, gefe de 1» segunda fila, era un 
hombre de cincuenta años, sumamente circuns- 
pecto, de modales finos, muy retirado,en cuanto 
se lo permitía su posición en la sociedad, y de 
muchas virtudes. />ofia jDamiana esposa d« 
D. Ensebio, era una señora rolliza, amante de 
\ñ moda, entusiasta por el baile y por el teatro, 
alegre y jovial; do suerte que parecía una jéven 
coqueta bajo el antifaz de anciana. 

Í>ofiaDorotea,espasa do />. Rafael estaba en la 
edad de consistencia, cerca ya de la ancianidad^ 
Era de genio dulce y apacible, devDta, retirada 
sin ser adusta en la sociedad. 



¿Y qué serian Filiberto y Leocadia, hijos dé 
D. Eusebio y de Doña /'amiana? Ya se sabe 

que de tal palo Estos jóvenes eran dignos, 

muy dignos hijos de los indicados esposos. Fi- 
liberto era un *j<5ven elegante, excesivamente 
amante del lujo, del paseo, del baile, del teatro, 
de las tertulias y de todo lo que sabia á ale- 
grías mundanales: liabia echado en saco roto 
todo lo que mira al espíritu, á la conciencia, á 
la virtud; era charlatán hasta el fastidio y esta* 
la picadito de ideas anticatólicas. Filiberto 
ora un calavera y un jdven á la dermere. 

Leocadia era una coqueta modelo: elegante 
hasta la ridiculez: afectada en sus modales y 
amante, hasta el exceso, de toda clase de diverr 
sienes. Ya se deja ver la carencia de virtud de 
Jamelindros^t nifía. 

Ademas, en la easa de D. Eusebio, se leian 
muchas novelas de pésima clase, y libros nada 
católicos. Con tales adiciones ¿cdiño andarian 
las ideas y las conciencias? 

Los hijos de D. Rafael eran el reverso de la 
medalla, respecto de la de D. Eusebio. Tales 
padres, tales hijos. 

Elfego, criada en el santo temor de Dios, y 
teniendo á la vista los edifícantos ejemplos de 
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ims buenos padres, tenía bien formdos su ittte- 
ligencia y ^u corazón. Era un jíJven de mucho 
juicio y sensatez, parecía un liombre maduro 
en sus costumbres, huia de los peligros y es- 
collos mil que el siglo presenta á cada paso a 
la juventud: nutria su espíritu con la lectura 
de iibros piadosos, y no admitía la amistad de 
los amigos indignos de este nombre; sus amis- 
tades eran pocas, y con jóvenes que habían re- 
cibido una educación igual á la suya. 

Elfego era amado y aun alabado de todos, sin 
exepcion de los malos, porque la virtud es ama- 
ble hasta para los que no la practica ni han 
gustado sus purísimas delicias. 

Cecilia, sobre su hermosura corporal, tenia la 
del alma,que sabe dar una educación esmerada y 
conforme á la religión. Era de un carácter dulce 
y apacible: vestía eon decencia, sin lujo y sin ri- 
diculez: no se avergonzaba de las prácticas do- 
mésticas ni públicas de la devoción, y sin gaz- 
moñería ni afectación podía llamarse devota en 
toda la extensión de la palabra. 

Cecilia era amada y respetada hasta de lot 
jóvenes, que en el idioma del níiundo se llaman 
despreocupados. 

En la casa de D. Rafael reinaba la paz y la 
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mas sdlida alegría: estaba adornada de modes- 
tos muebles y en sus paredes, destituidas de ri- 
cos tapices, se vcian bellas y muy devotas imá-^ 
genes: allí se trataba de conversaciones inocen* 
tes y edificantes: allí se pensaba en hacer el 
bien y cooperar al socorro de los necesitados* 
allí se hacia oración por la Iglesia y por el Es- 
tado.* allí se leian buenos libros; y allí, en su* 
lua, era la morada de la piedad, de la tranqui- 
lidad, del amor puro y de la felicidad verdade- 
ra y mas completa que puede tener una fami- 
lia sobre la tierra. 

. Pero dígnese el lector dar una mirada á la 
casa del Sr, D, Ensebio. ¡Oh! allí hay un lujo 
asiático, i)arece un remedo del palacio de 
Creso, aun que todo á costa de una que otra 
deuda con el ebanista, el merccrillero, el co- 
merciante de ropa: allí hay cuadros hermosísi- 
toos, pero profanos, porque se cree que laííimá* 
genes son ídolos, d á lo menos se tiene la pie- 
dad de decir que no conviene haya imáge- 
nes en donde se baila, se habla mal y se come- 
ten otros no muy veniales desórdenes; como si 
todo esto fuera indispensable, necesario y de im- 
posible omisión: allí se riey se canta al %on del 
piano y de la sétima: allí no se reza ni se prac- 
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tica cosa piadosa de ninguna especie, porque 
ge cree que tales prácticas se oponen á la ilus- 
tración y buen tono: allí ¿reina siempre la 

alegría? no, porque en donde vive el diablo, que 

os padre del desorden, preciso es que haya á lo 

* 

menos una vez dentro del dia, uno que otro en- 
fado, sus palabrillas injuriosas, y algu- 
nos quebrantos de la piedad filial y del amor 
conyugal. 

Algunas veces J>. Eusebiole dice á Doña Da- 
miaña: viefa loca. T esta á su vez correspon- 
de el epíteto con otro que suena lo uiisrno: otras 
reces Filiberto y Leocadia forman sus alterca- 
dos en que andan listas las frases do eres una 
coqueta, y eres un calavera] pero esto se dice fra- 
ternalmente y sin faltar á la verdad. También 
suelen los jóvenes faltar a la obediencia y al 
respeto do sus padres, y aun levantan sus ma- 
nccitás contra los autores de su dia^; pero solo 
cuando estos se oponen á algún gusto 6 tenden- 
cia de aquellos. 

¡Oh! esta familia, esta familia es de rigorosa, 
moda. . De esto hay mucho en el dia^ especial- 
mente en las grandes capitales. 

¿T quién no maldecirá con í^anta cólera esa 
ilustración infernal? ¿quesera de la sociedad si 
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6i sos elementos, que son las familias, andan 
desordenadas 6 inmorales? 

Afortunadamente haj machas familias bue- 
nas, que, aunque menos en número que las ma- 
las, hacen contrapeso para que la sociedad no 
se precipite á un abismo de impiedad 7 de ab- 
soluto desorden. 

£sos contrastes se presentan á la vista con 
mucha frecuencia en nuestros desgraciados 
tiempos en que por una de las mayores aber- 
raciones de la especie humana se ha querido 
constituir en moda el desorden, la impiedad y 
el libertinaje. 

Pero, preguntará el lector, ¿C(5mo pudo rela- 
cionarse la familia del ejemplar B. Juan Pablo, 
oon lá pésima de D. Eusebio? ¡Luis y Acacia 
tan justos y virtuosos, contraen relaciones con 
una familia de moda y estragadas costumbres! 
¡Este es un feíwSmeno inesplicable del (írden mo. 
ral! 

Así exclamará nuestro lector, y le concede- 
mos mil razones; pero es necesario calmarse un 
poco y examinar las causas, y entonces se 
V€rá que lo qne parece fenómeno no es sino un 
meteoro de la atmósfera moral, muy fácil de con- 
prenderse. 

15 
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Las relaciones de Luis y Acacia con la familia 
ílol famoso D. Ensebio, no eran las mismas que 
fMiltivaban con la del muy virtuoso D. Rafael. 
Con esta última era una estrecha y verdadera 
amistad; y con aquella era de política, de urba- 
nidad, 

La familia de D. Ensebio era vecina de Luis y 
Acacia, y habia pasado, á estos jóvenes, recado 
de vecindad, lleno de ofrecimientos. Era pre- 
ciso corresponder. La caridad no conoce lími- 
tes ni escepciones, y la urbanidad, que bien en- 
tendida es un ramo de la caridad, exigía ser 
deferentes con la tal familia. 

Luis y Acacia la veian con lástima y procu- 
raban evitar el contagio. Con esta prudencia 
debe vivirse cnmedio de las grandes sociedades. 

Con la familia de D. Rafael nuestros jóvenes 
habían establecido un alterego invariable. 

Ambas familias se unían con los lazos de la 
virtud y se tiyudaban mutuamente en las ne- 
cesidades de la vida. Y ambas veian con ca- 
ridad y compasion^ála infeliz familia de la mo- 
da. 

jDebomos huir de la ami.-tad de los malos, 
de su compañía y conversaciones, esta es una 
doctrina muy sabia y muy conforme con la reli- 
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gion; 6 mas bien dicho, C8 enscSanzade la reli- 
gión misma; pero esta misma religión nos en- 
seña á amar á lodos los prójimos, sean cuales 
fueren sus ideas y costumbres, ¿aprudencia 
enseña á conciliar ambas doctrinas y á obser- 
varlas íntegramente. Y la caridad, que nada 
tiene de ciega, hace ver que no hay contradic- 
ción en enseñanza tan interesante. 

La familia de D. Eusebio y la de D. Kafael 
amaban á Zuis y Acacia, y estos córrespon- 
dian del modo debido á eso cariño. 

Luis deseaba que Filiberto escasease sus vi- 
sitas, y Acacia pedia al cielo que Leocadia fuera 
pocas veces á visitarla, más como esto no po- 
día evitar á pesar de poner enjuego todo los me. 
dios prudentes para ello, tenian nuestros jóve- 
nes que sufrir con laudable resignación. 

•iv! niña! — decía Leocadia á la virtuosa hi- 
ja de D. Juan Pablo — qué vida llevas tan reti- 
rada y tan triste. ¡Con ese traje de mis peca- 
dos! ¡Pareces una beata! ¿Y c6mo puedes vivir 
tan aislada, criatura de Dios? Tú, ni bailes, ni 

paseos, ni teatro, ni tertulias, ni sales al 

balcón á ver quién pasa!J Lástima, lástima, ¡y 
tan bonita y agraciada que eres! 

¡Oh caramba!— decia Filiberto á Luis-^Tú 
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tan apreciable por mil razones, te has empeña* 
da en parecer un viejo rezandero. ¿Por qué no 
pones tu pie en el salón del baile? ¿por qué ja- 
más te paras en el teatro? ¿qué motivo te han 
dado las tertulias para que no las frecuentes? 

Tú brillarias en la sociedad, como un astro 
de primera magnitud en el estrellado firmamen- 
to. Pero eres tan tétrico ! 

Así eran los ataques que sufrían nuestras 
buenos jé venes; ptíto sabian salir triunfantes 
de la tentación. Era demasiado robusta su vír* 
tud y no era fácil que le hiciera bambolear e- 
se vendaval. Sabian responder con gracia, sin 
doblegarse á una condescendencia reprensible. 



COMPLICACIONES. 




CACIA, Acacia — dijo un dia Luis á su 
hermana, lleno de alborozo— tus trabajos van 
á terminar, pronto marcharás para el conven- 
to, como lo has deseado siempre. Dios quiso 
que después de la muerte fde mi madre, tú hi- 
cieras sus veces para conmigo. Ya terminó 
esa misión que tenias que desempeñar en el 
siglQi y ya no hay obstáculo para el cumpli - 
miento de tu vocación religiosa. — 
Luis — dijo Acacia — ¿qué es lo que dices.^ 
—Lo que has oido, hermana mia: que pronto 
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te llevaré al claustro. No dilatarás en verte 
de monja, sino lo que yo dilate en verificar mi 
matrimonio. 

— ¿T será muy pronto? 

— Lo mas pronto posible. 

— Pero hasta ahora no me has dicho quién 
es ella. 

—¡Ella, ella! 

— Si, dime quién es la electa. 

— ¿Te parece que sea Leocadia? 

— ¡Jesús me ayudel ¿LeocadiaF 

— ¿Qué defecto le pones? 

— Uno nomas. 

— ¿Cual.^ 

—Que no tiene juicio la pobrecita. 

— Es por que aun os demaciado jé ven. 

—Vamos, Luis, tú te chanceas. Dime la 
verdad. 

r 

/—Cecilia, la niña del Sr. D. Kafael,. eg la 
electa para mi esposa. 

— ¡Oh eso está bueno! 

— ¿Te agrada la elección? 
—^Mucho, mucho, muchísimo. Pero ¿está 
todo arreglado ya? ¿Te corresponde? 

r-Ha mucho tiempo que cambiamos unas 
miradas cuya interpretación genuina fué esta: 



119 

nos amamos. Después tomé la pluma y ]a 
hice una declaración mas formal. Ella me 
contestó como yo deseaba, y estamos arregla- 
dos. 

Creóme, hermana mia, estoy loco do conten- 
to. ¡Cuan hermosa es mi Cecilia! ¡cuan virtuo- 
sa! ¡cuan amable! 

r— Pues manos á la obra, ¿qué te detiene? 

•^Nada, por cierto, yo solo esperaba que pa- 
sase el tiempo de nuestro luto, como era conve- 
BÍente y racional. 

— To me alegro doblemente de ta enlace, 
y deseo que sea cuanto antes. Dije que me 
alegro doblemente porque tomes el Cístado á 
que te llama la Providencia, y por que los ofi- 
cios de madre que hice respecto de lí, ya ter- 
minaron. No quiero decir que me fuera gra- 
voso Ocupar el lugar de nuestra buena madre, 
asistiéndote y desempeñando los quehaceres 
domésticos; sino que terminando tal misión 
quedo espedita para marchar al claustro, que 
es mi dorado ensueño, mi porvenir color de ro- 
sa, y todas mis aspiraciones de mi vida. 

¡Oh! hermano mió, no puedes tener idea do 
lo violento de mi situación. ¡Desear no vivir 



en el siglo, y tener que vivir en él por tantos 
años! 

— Sin duda ha sido una prueba. 

— Así lo creo; pero ya va á terminar. 

— ^Me alegro de ello y lo siento al mismo 
tiempo: me alegro porque deseo el cumplimien- 
to de tus -santos deseos, y lo siento, porque tu 
separación me es muy sensible. ¡Has sido mi 
madre! 

-—Yo no siento menos esa dolorosa separa- 
ción, pero es indispensable.^ 

Dos lágrimas mas puras que el roció se des- 
prendieron de los hermosos ojos de Acacia. 

Luis sintid tras[$asado el corazón al ver las 
lágrimas de su tierna y virtuosa hermana, y 
sus ojos no permanecieron un minuto sin nu- 
blarse. 

Hubo un momento de silencio. 

Luis tomó la palabra y dijo; ciertamente, a- 
madísima hermana mia, que tu separación me 
es mas dura que la muerte. Si yo no conocie- 
ra que Dios te quiere para el claustro, no con- 
sentiria que te separaras de mí. Permanecerías 
en esta casa, y yo y Cecilia te serviriamos de ro- 
dillas. Ambo» te daríamos el nombre de ma- 
dre. 
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Y si yo no tuviera vocación para el cíanstro 
—dijo Acacia — viviría con vdes. tan contenta 
como una madre con bus hijosí. Mas yá no ha- 
blemos de separación ni de ausencia, sino de 
tu enlace con Cecilia ¿dÍQos que está todo arre- 
glado^ 

— Síy todo está en corriente. Ceciliit me ama 
con ternura^ Sus bttenos padres han conocido 
la firmeza y pukeza de nliestra amor, y convie- 
nen en nuestro enlace. He escrito & la gracio- 
sa niña que en el entrante mes de Mayo nos 
uniremos en matrimonio. Félix debe venir á 
pedirme la mano de Cecilia, y luego se concluirá 
todo. Dentro de un mes seré el más feliz de los 
mortales. — 

Cuando pasaba esta conversación entre los 
virtuosos hermanos, un jdven militar hablaba 
con otro joven paisano en el hotel de la plaza 
de armas, ocupándose del casamiento de Luis 
y Cecilia. 

Conviene oir esa conversación. 

¿Qué hay de nuevo Filiberto?— preguntó el 
militar al paisano. 

— ¿Qué? que Luís se va á casar; esto es, quie- 
re casarse con la bella Cecilia, la hija de D. 
Rafael, la hermana del beato Blfego. 

16 



122 

—Y tú, ¿qué dices? 

— Que eso no^ viviendo Carlos. Le ha de su- 
dar el copete á Luis para casarse con Cecilia. 
Cecilia ha de ser mia, 6 nos lleva Judas á los 
tres: á mí, á Cecilia y á Luis« 

— ¡Diantrel qué bravo estás. 

— Con razón, amigo, tú sabes que amar y no 
ser amado es un verbo inconjugable. ¿Quién 
puede pasar esa pildora? jCi5mo diantres se 
fué á atravesar el tai ZuisI 

—¿Pues qué Cecilia llegéá amarte? 

— Yo así lo creo, porque me dié mas de cua- 
tro miradas muy expresivas, muy significativa?, 
muy tiernas. 

— ¿Y te dijo algo.^ 

—No. 

— ^Yo creo que tu imaginación acalorada te 
hizo interpretar esas miradas como declaracio- 
nes amorosas, tal vez no serían otra cosa que 
miradas indiferentes que nada decian. 

— Seria así, pero yo no puedo dejar de amar- 
la, y preferirla la muerte á la desgracia de ver- 
la al lado de otro. 

Luego quieres oponerte al dicho enlace? 

r-En cuanto pueda.-^ 

Filiberto se retiré, y el militar tomando un 
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asieiito tras dd una mesa, pidió una taza de 

café, 

Mientras se le traía dicho brebaje,' se puso 
pensativo apoyando los codos sobre la mesa* 

¿Qué pensaba el militar? 

Como los qne escribimos setas verdaderas 
historias tenemos el don de ver el pensamien- 
to y oir las locuciones' intensas del alma, dire- 
mos al lector qne era lo qné pensaba y decia el 

hijo de Marte. 
Zas cosas se complican — decia en sus aden* 

tros— ya no es nn rival, son dos, Luis y Fili- 
berto ¿y qué valen para mí esos dos niños? Yo 
puedo deshacerme de ellos como quitarse las 
moscas de la cara. 

Cecilia es bella, es encantadora, es envidia- 
ble. Se há negado á mi amor; pero el que per- 
fterera alcanza. Yo insistiré, y Cecilia me ama- 
rá. ¿Cdmb puede ser que prefiera á esos men- 
tecatos, de los cuales el uno es beato y el otro 

es cal a ver a? 

Luis tendria á la pobre Cecilia haciendo de 

BU casa un convento, y Filiberto la olvidaría 

pronto por otra. Diré esto á Cecilia y ella se 

resolverá por mí. 

Mientras discurría así el militar, vino el crea- 
do con el café. 
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salid del hotel precipitadamente. Atravesóla 
plaza de armas y al dar vuelta á la esquina 
encontró con un compañero de armas. 

¿Que hay— le preguntó— del dia del santo 
del coronel? 

— Que so celebrará á toda orquesta; esto es 
Jo mejor posible. Esperamos un baile nunca 
visto. Se. tiene pensado convidar á todas lasfa- 
milias de S. Zuis, á todas, á todas. 

— >,A todas no puede ser. 

— ^¡Oh! tú no entiendes de retórica. • Hablo en 
sentido figurado; hiperbólicamente. Quiero de- 
cir que se convidará mucha gente, ¿Me entien^ 
des? 

— Bien. ¿Y sabes si asistirá la familia de D. 

Eafael, el venturoso padre de la encantadora 

Cecilia? • ^ 

— Si no quisiere asistir, haremos que asista. 

¡Caramba! si faltara Cecilia al baile,, el baile se- 
ria insípido, fastidioso, lúgubre! 

— ¿Con que deseas mucho que asista Ceci- 
lia? 

—Tanto, que es mi futura... 

— ¿Tu futura.^ 

— Como suena, amigo y Señor mía — 

El pobre oficial se mordió los labios, y sin áefh 
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pedifse de su eompafi^ro, 6igai<$ su maréíia. 

Voto i satanás — diicia allá én el centro de su 
afligido coraron— ja mis rivales son tres; Luis 
el bendito, Filiberto el maldito, y este vigo- 

Mas dejemos al militar y volemos á la casa 
de D. Rafael» 

Cecilia efiítá en su hamilde aldoba postrada 
de rodillas ante una bella iiságen de la santfsi* 
mft Madre de Dios. 

Están bajos sus ojos» y sus manos extendió 
das se cruzan sobre el pecho. 

Cecilia ora fervorosli. ignorando que ávidos 
jóvenes del mundo piensan en ella. 

Cree que solo el virtuoso Luis la ama^ y á la 
verdad no se equivoca en esto, porque el amor 
de los otros jóvenes no es amor, sino la impre- 
sión que por medio de los ojos causa en el alma 
la hermosura. 

Virgen purísimar-v-dice la joven, hablando 
con la Reina de las vírgenes— tú sabes que mi 
intención es recta: Si elijo el estado del ma- 
trimonio, es después de una muy madura re- 
flexión y con consulta de mis virtuosos padres. 
Bí joven que me ama y es objeto de mi puro 
amor, está adornado de virtudes, y esas virtu- 
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dtsson las cualidades que han creado en mi 

corazón el amor hacia él: Haz que nuestro en. 

lace sea según Dio% y no según el mundO: al* 

cánzanos las bendiciones del cielo: sé nuestra 

Madre, nuestra Protectora y la Patrona de 

nuestra casa. — 

Cuando así oraba Cecilia, iuterrumpieroíi su 

oración tres aldabazos que resonaron en la 

puerta de la alcoba. 

La jé ven abrid, y se presenté una anciana 
sexagenaria. 

Buenos dias— dijo— bella niña. Vengo con 

un negocio muy imíportante. 

— Qué se ofrece. 

— Le traigo á vd. una earta. 

— ¿Una carta? 

— Si, niñita. 

— ¿De quién es? 

— Mi alma: es de D. Procopio, el dependien- 
te mayor de la tienda de D. Fabricio Posada. 

— ¿Y qué me dice ese Señor? 

— Vea la carta, mi niña, y lo sabrá todo. 

— Acaso ese jé ven me pretende. 

/—Sí, mi alma, quiere ser su esposo. 

—Pues, Señora Teresita, hágame V. el favor 
de volver la carta á ese jéven. Dígale V. que no 
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puedo recibirla. Además, en honor de V. le su 
plico encarecidamente y con respeto, que no s% 
ocupe de esas comisiones por que deshonran su 
venerable edad.Mí papá y mi mamá le permiten 
á V. la entrada en esta casa, y es preciso cor- 
responder á esa confianza. Dispénseme, Seño- 
ra Tercsita, no crea que trato de reprenderla. la 
caridad me mueve á hacerle esta observación. 

— Bien, bien, pero ¿cómo desecha Y. este en- 
lace tan bello, qae haría su felicidad? 

— ^Ten¿o razones poderosas para no admitir- 
lo. 

— ¿Cuáles son, niña? 

— No puedo decirlas á V. 

— ¡Bah! ¡Bah! Tendrá V. otro novio. 

— Quien sabe.*^ 

La anciana se retiró. 

Tres dias después se presentó una lucida co- 
misión, en la casa de D. Bafael: un personaje 
acompañado de dos militares. 

D. Rafael recibió cortesmente la comisión, le 
dio asiento, y esperó saber el objeto de ella. 

Sr; D. Rafael,— dijo el personaje— hoy es dia 
del santo del nombre del íS'r. Coronel H... Se pro 

para un magnífico baile en.la casa núm de 

esta misma calle de la Cruz. Tanto el Señor Co- 
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<oüei pomo nosotros suplicamos á V. su asíste&r 
cia eiü, compafiia de su apreciable familia. 

— Gracias, Señores, dijo D. Rafael AgradeE- 
00 á vdes. y al Señor Coronel, tan honroso con- 
vite, y tendré 1% honra de pasar con mi familia 
á la casa que se iqe indica^ á hora conveniente. 

— Damos á vd. las más expresivas gracias^ — 
dyeron todos á la vez,~v 

Se retiraron inmediatamente y D. Bafael pa- 
só á una recámara en donde estaba su esposa, 
y le dijo: una comisión muy respetable, ha. ve- 
nido á convidarnos para uu baile que debe dar- 
se á la noche, en celebridad del dia del santo 
del Coronel H. 

— ¡Un bailel-^^exclamd la Señora. 

—Sí, y es preciso asistir. He accedido. 

— Pero, Rafael, que es lo que has hecho/ líun- 
ca has querido a&istir á los bailes; y ahora te 
comprometesl 

r-Sí, y todos hemos de asistir. 

— ¿Tú, yo y nuestros hijo»? 

— Precisamente. 

— ¡Dios nés libre! 

No me he podido negar: pues la comisión fué 
tan respetable que me sorprendió y me arran-^ 
c<5un sí. 
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— Pues yo digo; no. 

— Hija, estoy comprometido! — 

La conferencia entre D. Rafael y su esposa 
duró mas de una hora, y al fín se resolvió por 
la asistencia al baile. 

¡Malditos respetos humanos! Admira en per- 
sonas virtuosas, que huyen de los peligros del 
mundo, que llevan una vida edificante bajo to- 
dos respectos; y al fin se dobleguen bajo con- 
descendencias imprudentes. ¡Fragilidad hu- 
mana! 

Lú familia de D. Bafael, era una de las va- 
rias que viven en las sociedades ruidosas é in- 
quietas, manteniéndose en medio del fuego sin 
lesión alguna: huia del teatro, del baile, de loa 
paseos y de las tertulias: habia sabido mante- 
nerse con inflexible carácter haciendo resisten- 
cia á los compromisos y respetos del mundo; 
y sin embargo, en esta vez se presentó débil. 

Mas preguntará el lector: ¿acaso la virtud 
está peleada con la sociedad? ¿acaso consiste 
en llevar una vida aislada, melancólica é inso- 
cial? ¿que hay (le malo en un baile que se hace 
con decencia y con urbanidad, guardando á ca- 
da persona el decoro que le es debido? ¿que tie- 
ne de malo el teatro, que no q% sino represen- 

17 
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taciones históricas 6 de imaginación, en que so 
vén las fatales consecuencias del vicio y los glo- 
riosos resultados de la virtud? ¿qué hay de pu- 
nible en el paseo y en la tertulia? ¿no puede, a- 
caso, cada persona darse su respectivo lugar en 
todas paites y mantenerse firme en la honra- 
dez en medio de las grandes concurrencias, aun, 
que otros cometan en ellas mil abusos? 

r-¿T qué más? — preguntaremos á quien así 
nos interpele. — 

Vamos, poco á poco. 

Si la sociedad no estuviera corrompida, si 
fuera compuesta toda de justos, ella seria un 
remedo de la bienaventuranza celestial; ¡cuan 
puros los bailea! ¡cuan edificante el teatro! ¡qué 
inocentes los paseos, tertulias, espectáculos y 
toda cíese de diversiones y concurrencias! Pero 
la sociedad está perdidaj es necesario, sino to- 
das á lo menos las más veces, huir de ella. 

Zos bailes regularmente se llevan al exeso, 
á la voluptuosidad. Allí se abusa á lo sumo. 

No creemos que un esposo que se ve en su que- 
rida esposa y que se irritarla con mucha justicia 
si un atrevido dirijiera á esta un no muy plausi- 
ble galanteo, viera eso con calma,élo sufriera con 
Serenidad. ¿Y no hay mucho de ésto en el baile. 
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Una madre qae yela sobre sas hijas, qac las 
quita del alféizar de la ventana, 6 del balcón, 
se llenaría de ira al ver que un juven calavera 
abrazara, dirijier a ciertas palabri i las á sus lii- 
jas. y las trajera del brazo como suyas y á sus 
anchuras: pues esa madre, en el baile tiene que 
pasar por todas esas candorosas cosiUas: de su 
lado mismo quitarán los jdvenes pollos á sus 
queridas hij i tas, darán coo ellas repetidas vuel- 
tas, las abrazarán y las dirán muchas co- 
sas que harían arder los oidos de la alegre y 
condescendiente mamá que las lleviS á la inocen- 
te diversión. 

En cuanto al teatro, lector mió, no hablare- 
moa como un Padre Jaén. Si en él se omitieran 
piezas antirelígiosas é inmorales, trajes nada 
decorosos, y el auditorio todo se compusiera 
de gente sensata; nada hubiera de mas be- 
llo, recreativo, instructivo y apetecible que el 
teatro. Pero ¿c6mo anda en estos tiempos? 
Ya lo sabe nuestro amado lector, lo ha visto, o 
lo ha oido decir. . 

Mas para no predicar tan largo, solo di- 
remos que las concurrencias y diversioneí^ 
públicas han dado en hacerse mala,s, y que 
los buenos padrtís de familia, y los buenos 
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jdveni» que qaieren eonseiTar la tra^uilMad 
Áe sus conciencias, deben andar con cuidado 
respecta de esto» puntos. Y qtie lo mejot^ de 
los dados es noju^rlos. Unohm familias liay 
en las grandes ciudades que no absten á Jos 
bailes, ni concurren al teatro ni á otros pasa*- 
tiempos; y sin embargo no se han fiüu&rto de 
tristeza y no han dejado de ocupar uh lugar 
muy distinguido en Ja bociedad. 

Quien quiera no quemarse na ponga te matio 
al fuego. 

Quien no pueda menos que pasar por las 
brasas, hágalo de un brinco. 

Los. padres de familia que quieran conservar 
á sus hijos en la inocencia, apártenlos délos 
peligros que puedan perderlos. 

Lqs jóvenes y las jóvenes que quieran que 
los anime el espíritu de Dios, sepárense dql 
espíritu del siglo. , 

Ninguno puede seivir ^ un mismo tiempo á 
Dios y al diablo. » Cuidado en sociedad! 

No queremos dejar de atender áunoidelos 
motivos de bs b^ile»; la celebración del día del 
Sari to del nombr^ 

¿T no 0% parece, amadc^ lector^ mm cosa in- 
tolerable o^lebrar ese día con desórdenes, con 
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leves? 

Convenimos en qae en tales días haya gasto 
y recreacciopes en las familias; pero no con- 
vendremos jamás en qae se celebren con bailes 
y otras diversiones mandanales y peligro- 
sas. 

Mas annqae sea á nuestro pesar, tenemos 
ahora que fijar la vista en un salón de baile 
en que se celebra nn dia de Santo. 

Ved allí nn espacioso salón. 

De su hermoso cielo, de bellos medios colores, 
penden descomunales candiles de cristal, . qu* 
biertos de trasparentes bujías: 

Las paredes están ricamente tapizadas; y el 
pavimento está cubierto de una costosa alfom- 
bra de tripe: 

Los muebles son de un lujo oriental: sillas de 
madera de rosa, mesas .laterales cubiertas de 

mármol blanco, cuadros, espejos ¡ohl ¡eso 

está régiol 

La,atm<^?fpra está .saturada 4q íiroi]^9r ¡To- 
do allí es suntuoso! 

Se ha llov;ado una &mosa mM^icd; desempe- 
ñadla por quince jóvenes profespreS) que cau* 
sarian envidia en el 4^empe&o de su ^rte 



184 

al mismo Tubal, áOrfeo á todos y á cada 

itno de los mas célebres filarmónicos. 

• • • 

Ya llegan los convidados. 

¡Cuantos caballeros, cuantas madamasl 
[|P|Oh y todos elegantes hasta la exageración! 

Entre todos aparece una jdven muy bella; 
pero con un modesto traje; este y bu hermo- 
sura la singularizan. Es Cecilia* 

, Filiberto, el comerciante cliente de D* Tere- 
cita, y los militares consabidos fijan sus mira- 
das en la jdven hija de D. Rafael. 

Se did principio al baile, y los cuatro aman-, 
tes se disputan á Cecilia. 

• • « . * 

Gand el militar que vioips en el hotel.lia- 
blando con Filiberto, y este fué á sentarse en un 
lincoU) cruzd la pierna,pu$o la mano izquierda 
en el codo del brazo derecho y apoyd la manó 
derecha en la frente, inclinando la cabeza há* 
cia él pecho. ¡Se ha puesto triste y medita- 
bundo! 

Un jdven que pasaba^de propdsito d por <?asua- 
lidad, se colocd delante de Filiberto, «acudió 
su blonda y rizada cabellera con uu monísimo 
meneo, puso una mano en la frente y contem- 
plo al jdven pensativo, un momento. Despu 



«seUiHÓ: ]diantre! parece qfle meditas cu ía 
wiierCe. ¿Qoé tienes, bnen cbleo? . 

— Nada — ^respondió Filiberto ktántando la 
eabeza j TolFÍéndola laego á bajar« . 

— ¿Estás malo? — pregnntd el de la cabellera. 

— No, no es<>>f malo; pero qnisiera que me 
Slfivara Gestas. 

— Tienes mal gnsCo, chico. 

— Estoy en un infierna 

— ¡MentirasI Cotas en nn baile. Vamos, di- 
me qué te achicopala. 

— Nada me achicopala, lo que hay es que 
esos malditos oficiales 

— Nada te hacen, están en tiempo de paz* 

— No me han dejado bailar con . Cecilia. 

— vNo te apures de eso. ¡No me apuro yi, 
que soy su prometido! — 

Fi liberto al oir estas últimas, palabras sn\- 
tó de la silla como un mono de resorte. Su 
nuevo rival di6 un paso airas, y le preguntó- 
¿que te slicede? ¿estas nervioso? 

^— ^Estoy furioso, me lleva JudasI 

— ¡Oh! cuati grande emperno tienes en ir a 
donde están los otros. Quédate en tu buena 
opinión y fama. Yo voy á bailar — ¿diciendo 
esto se retiré de Filiberto. 



136 

Entre tanto, un grito casi general resond en 
el salón: .el Wals la Aurora, el Waís la Aurora! 
Lo8 músicos obedecieron. 
Se arreglaron las parejas, y comenzaron las 

piruetas- 

; £1 opctal del hotel bailaba con Cecilia- 

La pareja pasd frente á Filiberto; este al- 
zó los ojos, y lleno de rabia dijo al militar: es 
V. un infame! 

El mijitar le dirijióuna mirada amenaza- 
dora y siguió bailando. 

Llegó la hora del ambigú. 

Todos pasaron á un salón ón que debiéi scr- 
vü'se esa variada refección. . 

Solo el militar insultado y Filiberto queda- 
ron en el s?i Ion del baile* / 

-^V. me ha provocado infamemente delante 
de una señorita— dijo el primero al segundo. 

— ¿T qué tiene eso de exkraíño?/— dijo Fili- 
berto restregándose los ojos. 

— Debe V. darme una satisfacción. 

—¿Cuál? 

— Pedirme perdón delante de la señorita que 
presenció el insulto. 

— ¡Nunca! 

—Pues un duelo. 
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—¿Lo acepta xáf 

— Lo acepto. — 

MmtKtlir se retiir<5 de (Filiberto y antr^ al 
salón del ambigú. Concluido que :fué é^te, 
salieron todos al «íalon del baile, y ^b siguió 
bailando tiinta mas alegremcAío cuanto los 
^ases alcoh<51Í608 del Gipebra, Champs^gna, 
Ríhln y Gognq^ se Ixabian subido á los cere- 
bros. 

Eran las cuatro de la mañana cuando termi- 
n(5 el baile. 

Á\ salir del zaguán, el gefe militar se encon- 
tró con Filiberto. ¿Qué sucede?— le interrogó, 
— ¿fistá vdjen lo dicbof 

—¿En lo del duelo? :• 

— Precisamente. Eero dígame vd. en dónde, 
á qxxé hora y con qiió armas. 

— Tras del panteón, á las iSQÍ& do ^ta misma 
mañana, con espada. 

— Que me place. 
—Yo deseo la hora con ansia. 
— ¿Y los padrinos? 
— El diablo y la muerte. 
— ¿Y algunos do este mundo? 
— Nadie, solos, absoluiamente solos — 

18 
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Filiberto se marchó para t« caWi ^ ' 

AI llegar lo reconvino su padra ^En donde 
estabas? — le pregunta — 

En donde me did la gana— -respondid >el irres- 
petuoso jdvon. ' 

¿Qué quiereáf— pféguntd'sn í^adre. 

— Vengo á llevar una espada. ^ A lag seis el 
diablo me lleva ó desCripa á uno. 

¡Jesús, Jesüsf — exclamó el aiiciano.-^¿Pne« 
qué vas é pelear? 

— No, voy á jugar— . - 

Y diciendo esto toni(5 una espada' y án ca- 
pote, y se sálié dé su casa, dirigiéndose^ jíor la 
calzada, ál panteón. * ' ' 

Bl militar hacia taínbien suá préparáti^^os y 
esperaba el momento. •• 

Habían trascLirrídodos^horas. ' .'- 

El reloK dié seis paiisadas campanadas. 

La hora había llegado. 
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UNA LOGIA. 



Z)icz días habían pasado después del famoso 
baile. 
• Emuna tarde serena, apacible y tranquiJa* 

Luís y Acacia sentados en antiguas butaeas^ 
tvas de la barandilla del pequeño jardín de su 
casa, recibían en sus fipntqsun ambiente delicio- 
^o: la hortencia, el nardo, e) agapanto, el clavel 
y otras herniosas llores exhalaban sus perfumes 
de un modo notable, debido á la cai(ía de la tem- 
peratura de la tarde. 

Ambos hermanos se ocupaban del importante 
asunto del matrimonio de Luis. 

¡Qué hará Félix! — dijo el pretendiente. 

— Ha lardado muchoi — contestd Acacia — pe- 
ro creo quo no pasará de boy á niaftana sü lle- 
gada. 

— Ojalá. Pues conviene apresurar el negocio. 
Sé que á la bella Cecilia la molestan varios j<5- 
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venes que pretenden sa mano. ¡Oh! está muy 
mortificada, y desearía que nadie la importába- 
se. Asf me k) ha dicho en las cartas que me ha 
diríjido. - 

— íS^i, yo ta^mbien sé que más^ de cuatro la 
pretenden, y táiUbfeh sé, 6om0 iú sabes, quo 
ninguno es digno de osa mano tan pura. 

— Es bien sabido el calavérismodeesosjéve- 
hes. Sin embargo, dicen que eft tríe ellos hay^ un 
éapit^nr de infantería, tmiy honrado, do lamU 
lia muy decente^ y que haabraMdola profc- 
8Ío& de ktft' armas * solo por eompromiso . 

— De ese oficial no isabía yo ttadá. Solo sé 
que á nadie ama sino á tí. .^ 

—En éso no hay duda alguna— ^ 

pe esta conversación se ocupaban nuestros 
jóvenes cuándo se dejéoir en elzáguaü líi rota- 
ción de un carruaje. 

— ¡Ha llegado Félix!— exclamé Acacia. 

— Así lo creo — contesté Luis— Y aipbós cor- 
rieron hacia el zaguán. En efecto: un muy 
simpático eclesiástico bajaba de un modesto 
Wallin. En su frente estaba pintada la iiite- 
Iígettcia,y en sus labios la sonrisa del justo. 
£rtt ¿1 respetable padre D. Félix. 



Luis 7 AeaQifi 90 Qcbaron en sas brazos. 
Eü coraxoa del Baoerdote latid de gozo. 

Loa tres Hermanos se diryieron á la sala y 
entablaron nna larga conversación sobre el en- 
lace de Lnis. 

. Uegd la hora de la cena y. se dirüíeron al 
eomedor. 

. Dorante la refección noctnrnai la conversa- 
ción fae la misma qué se comenzó en la sala. 

. PespnjM iignid nna larga sobremesa sobre 
el mismo asunto. 

Un hermoso relox que había en «1 comedor 
4id las oi^ee de la noche. 

Cada nno de los tres hermanos sMnd^ álos 
demás, y se retiraran. á sn aposento. 

El dulce sneQo d^ las almas virtnosas at<S 
eon Ms c^nft^.de- oro á aquellos seres afortu- 
nados. 

La ciudad eílaba en un profundo silencio. 

La luna se levantaba melanciSlica sobre un 
vasto horizonte^ 

Se oía á cada medift hora el inondtono grito 
del sereno^ y nada mas interrumpía el silencio 
de la hermosa ciudad. 

Dos militares cámincrbcm cabizbajos- por coa 
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larga calle, riirabo á, la parroquia do San Se- 

• » »- 

iastian. .. 

. • • • 

Hablo linó diciendo á su coiii[iañero: ¿á.doii* 
dé nio lleva V. cajiitan Lara? 

— A dónde dijeá V., mi cwonels. 

—Parece que saldremos fuera de la ciudad. 

— No, mi coronel, ya estamos* cerca de la 
casa. Una cuadra mas, y llegamos. 

— ¿Y estarán reunidos todoB los necios? 

— ¿Todos? no sé; pero sí deben editarlos man 
—Callaron ambos, y dos minutos después lle- 
garon á la puerta de una casa. 

El capitán dio unos golpes 'misteriosos, y Ifi 
puerta se abr¡(í. - - - í. . . 

El coronel quizo hablar,' pero el cApibWiie hl» 
y.o sefía para que pjuardara silencio. i 

Un homlnc enlutado, con un€i pcqn^fia lia- 
terna los conducia. 

Pasaron los tres la primera sala', iídspimá o- 
tra, luego bajaron una e^chlera de mus de vein- 
te peldaños, el conductor se acerco á una puer- 
ta é hizo un ligero ruidoen eíla con «u bastón. 

La puerta se abri(5, y se hallai»n nuestros 
personajes en un salón místeiíoso: las paredes 
estaban pintadas de un color azul y recadas de 
estrellas doradas' pendia del techo un quinqué 
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de tres 1ace¿: el pavimento estaba cubierto de 
una alfombra negra con labores encarnadas: 
liabia eu la cabecera de dieha sala una mesa 
cubierta coík un paño, negro, y sobre cHa ire' 
puñales, cuatro espada^, un libro j un pomo 
de cristal con uoat'ineta. en que se dejaba ver 
«na calavera. 

Doce hombres con pecheras 6 mandiles que 
pendían de sus hombros, y con escudos repre- 
sentando, una escuadra y un compás, estaban 
9entados en sillas de madera negra. 
- Todos se pusieron en pié á la llegada del co- 
ronel y del capitán. Saludaron con ks cabe- 
2a6 y volvieron á sentarse. 

Los militares tomaron asiento en dos sillas 
que estaban en un rincón, á la derecha de la en- 
trada. 

. — ¿A d^nde me ha traído V., capitán? — pre- 
guntó á éste el coronel, en sumo secreto. 

—A la Mgía. 

— jJesus me valga! 

*-^No so asuste V,, mi coronel. 

—Pero, hombre, yo soy católico, ¿para qué 
me trae V. aquí? 
— ^^Nada más que para que se divierta V. 

— ¿Con qué? 
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r-Con las ceremonias que van & comentar. 
4 Ve V. aquel jdvcn que eslS cerca de la mesa? 
Pues es un profano que pretendo pertenecer á 
esta sociedad secreta. Tiene que practicar el 
salto d^l sol y descender de una escalera, se le 
han de vendar los ojos, se le rodeará con espa- 
das, se practican otras varias cosas del ceremo- 
nial, y luego prestará el juramento. 

Cuando todo se haya concluido se tratará de 
un importante asunto, relativo al bien nacio- 
nal. 

Todo presenciará V. porque nos merece toda 
confianza. Si le conviene aprobará V. todo lo. 
que aquí se trata; y si no, guardará un profun- 
do sigilo. Así lo he asegurado á mis consocios. 

— Capitán: V. me ha comproinetido! . . 

No, mi coronel, he querido que V, vea esto, 
y estoy teguro que le convendrá estar de nues- 
tra parte. Ahora verá V. — 

Mientras hablaban así los dos militares, se 
practicaban las ceremonias í^uo el capitán ha- 
bia indicado; y otrag varias, á cuales más ridi- 
culas. 

-^Capitón:-— dijo el coronel, en secreto como 
antes — ¿qué tienen est&sseuüiies? ¿están loco»? 
^-^Por qué? 
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—¡Como por qué! ¿Pues no ve V. todas e?as 
monadas ridiculas? 

—No, Señor, todo eso es signifieativo, todo 
revela la nueva ilustración que nos ha venido 
de Europa. 

—¡Ilustración! . • . • Pero, ¿qué la ilustración 
se esconde en las tinieblas, y necesitado cosas 
tan vacias y tan ridiculas? ¿Es posible que los 
mejicanos, tan inteligentes y buenos, se dejen 
embaucar de los extranjeros, é imiten esas lo- 
curas inauditas, y tan repugnantes á la razón 
y al carácter nacional? 

—Bien, no haga V. aprecio de toda esa paja; 
ya estamos cerca de llagar al grano. Ahol'a verá 
V. de lo que se va á tratar, 

—¿De qué? 

— Z>c la caida de su Alteza Serenísima, y de 
la t)OStergacion del clero. 

—¡Jesús me ampare!, capitán, pues ¿qué cree 
V. que yo traicione al presidente y á la Santa I- 

glesia? 

—No se alarme V. La caida dé Santa- Anna 
es de suma importancia para la nación. V.cs 
soldado de la patria, no del presidente. En 
cuanto á la Iglesia, no se toca un ápice, lo que 
se quiere os quitarle al clero esa preponderan- 

19 
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cLft qne emplea en obstruir el ' progreso napio- 
nal. 

— ¡Oh, capitán! ¡V^. está sofíandof V. con- 
funde las ideas, las tergiversa, las oscurece* V» 
intenta pertenecer á un bando que q^uiere po- 
ner á la nación en un predicamento sumamonto 
angustioso y comprometido. ¿T tiene V. valor 
de querer enredante? Porque yo me be ha- 
cho íntimo amigo de V, y le trato con suma i- 
gualdad, ¿quiercV. comprometerme? ¡Me cree 
V. un imbécil! ¡gracias, capitanl 

— ^¿'Pues qué quiere V. denunciarnos? 

-T-lío, nolo haré; pero tampoco caeré en la 
red que V. me tiende. Las sociedades secretas, 
en las tinieblas y cubiertas con el manto de u- 
na mentida filantropia y fraternidad; minan 
losk cimientos de la religión y del Estado. ¿Las 
aprobaré yo? Vamos, salgamos de aquí. Sá- 
q«eB)e.V., capitán.— 

:-^Pero es prectsbi-^ dijo el óttimo— quQ V. 
guarde un silencio absoluto. Si vd. descubre el 
secreto, peligra evidentomeijte su vida. 

—Sáqueme vd, d^ aquí. 

— Nos hacemos sospechosos mi coroínel, con- 
viene permanecer más tiempo, y hablar de co - 
»a8 indiferentes. Mire vd- aquel .Señor del bi- 
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gate largo, rato ha que nos dírije miradas tor- 
ras y signífíeatívas. Acaso malieia lo que esta- 
mos hablando, habíame yd. de otra cosa. 

— Si yo tengo que hablarle á vd. de otro nego- 
cio. Seguiremos hablando en secreto, y de vez 
en cuando levantaremos la voz para queoiga^^l 
Señor del bigote, y no malicie que hablamos lo 
primero. Vamos, capitán, ¿qu<3 hubo del desa- 
fío? 

— ¿El del dia del baile,, cuando celebramos el 
cumpleaños de vd? 

—Precisamente. 

— Pues sabrá vd , mi coronel, que el tal Fi- 
liberto, al salir del baile se dirijid á su casa á 
tomar su^espada: luego maích<5 por la baile 
de la Conce'pcion, llegó á una tienda y schechd 
á pechos medio cuartillo de catalán, siguíd bu 
marcha á la calcada, y al llegar al pritaier sofá 
perdi<5 enteramente la cabeza, laquearon sus 
piernas y se séntiS. 

Aun eran las ci^co y media, la mañana es- 
taba nebulosa y sombiía. 

Filibertonó sabía dó sí. 

/>os prójimos pasaron,, y como la ' ocasión 
hace al ladrón, uno lo despojó de la chaqueta 
y del chaleco, y otro le quitó las botí^s, el som 
brero y la espada. 
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Los expoliadores se retiraron violentamente- 

A los tres cuartos para las seis llegué yo al 
lugar designado para el duelo; esto es,. tras del 
panteón. 

El reloj dio las seis, y Filiberto no so presen- 
taba. 

Rodié el panteón, y me senté en la puerta. 

Allí, Dios misericordioso que vela sobre el 
hombre por más criminal que sea, me mandé 
serios pensamientos. 

Una ráfaja de un ligero viehto hizo crujir la 
puerta de aquella mansión de los muertos. 

To me éstremaci. 

Parecia oirse una voz lúgubre que salía de 
los sepulcros á reprender mi temeridad. 

¿Qué voy áhacer.?Me interrogué á mí ínísmo. 
¡Soy un] bárbaro! Busco la muerte en donde solo 
debia pensar en ella. ¡Ah! y soy tan audaz, tan 
inhumano, que he venido aquí con intención 
de darle á un . préjimo! jCon la muerte del 
cuerpo le daria también la del alma! jO él daria 
á mí ambas horrorosas muertes! 

¡El honor, el aipor! 

He aquí dos sentimientos que se compren- 
den mal. 
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No hay verdadero bonor, ni amor verdadero 
sin la virtud. 

Yo soy un criminal. 

De este modo discurrí por un largn tiempo. 
Me puse en pié, dirijí la vista á la cal/adfi, y 
vi un hombre sentado on un sonido los de pie- 
dra que tiene la calzada por uno y otro lado, y 
á poca distancia uno de otro. . 

Me dirijí bacía aquel hombre. 

Llegué y conocí á Filibertp. 

Le dirijí lo palabra y se puso en pié. 

— Capitán— exclamo — 

^^Qué hay Filiberto — le contesté. 

— ¿Peleamos? 

— Estás desarmado. 

— En efecto. 

—Prescindamos de cs-as locuras. 

-Convenidos^ 

Me causé compasión aquel desventurado y lo 
prometí maiídarle botas y sombrero para que 
pudiese volver á su casa. Me marché al cuar- 
tel y mandé con mi asistente las prendas pro- 
metidas. 

4 

Esta es, mi coronel, la historia que ha pasa- 
do, y en cuanto alo que no vi, tuvo la. noti- 
cia por un polizonte que me loreíirié todo. 
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— Bueno es, capitán—- dijo el coronel— que no 
jse vuelva vd. á enredar en desafíos. Ñáda hay- 
peor. ¡Oh! son sumamente irracionales, inmo- 
rales, odiososl 

El honor está, conio vd. ha dicho, en la virtud. 

Fn militar no está exento de la obligación 
de ser virtuoso, ni su carrera lo faculta para en- 
tregarse al vicio. 

Es verdad que nuestra cárreía es sumamente 
expuesta para perder en ella las buenas costum- 
bres, la educación. religiosa que recibimos de 
nuestros padres; pero es también cierto que "en 
ella ha habido muchos hombres virtuosos-. 

Vd. se acordará de mi compañero el coronel 
Cabrera, que conoció vd. en Guadalupe. Aquel 
hombre que á u» personal interesante é impo- 
nente reunía la amabilidad irresistible de la vir- 
tud. 

Era virtuoso y procuraba que lo fueran bus 
compañeros de armas; daba ejercicios espiri- 
tuales á sus soldados, los hacia rezar el rosario, 
y tenia especial cuidado de que se acercar-an de 
vez en cuando á la recepción de los santos sa- 
cramentos de la Penitencia y sagrada Eucaris- 
tía. 

Las soldados sorf dóciles, capitán, y sinoso- 
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tros.fiiis gefes vigilamos sobre sii condmjta mr 
ral, se hacen buenos. Grande y estrecha ^^n- 
ta tenemos quedar á Dios sobre' esta. 
: En nuestros días surgen algunos esyíntus 
turbulentos, incrédulos é impíos, que ^^6n do 
ilustración moderna quieren desterrar del mun- 
do la virtud, y hacerla incompatible con el 
soldado.jlnsensatos! JS^lIos pertenecen á la gran 
clase que se llama mundo. cncmi^íO nato del al- 
ma y de la virtud. — 

Así discurría el digno gefe, 7 el oficial habia 
escnchaílo cabizbajo y silenrtoso su disctirso.. 

Entre tanto, se acabaror las cereníonifts ridi- 
culas de la sociedad secreta, y so comenzd á ha- 
blar de cosas política!»- 

Un socio á quien suí consocios dieron el nombre 
de gran tigre, tomá^^ palabra diciendo: Señores, 
la patria reclama nuestros desvelos y cuidados 
Freciso es qijG,<*"'ga el Dictador, el aristócrata. 
Trabajemos ^A cesar porque su trono se des- 
morone y se confunda con el polvo. 

Ese hoipbre pla^a iiostiéne el fanatismo. Sos - 
tiene al.ckro cuyo poder y preponderancia son 
colosaJcf». Bata clase pone trabas al desarrollo 
intelficfcualy obstruye los elementos do prospe- 
ridad y verdadero prc^reso. 



\ 



162. 

^a )ibaftadestá encadenada al pié del solio 

del ii, -to.-^ • 

T^-1 M lid jr hizo una pausa y hubo en el audi- 
ton ) airQnos signos de aprobación y de aplauso. 

L coronel bintid hervir su sangre en sus ve- 
nas, /! ^sGu;>a. pclir la palabra para combatir las 
asjrcio .)s (^] (.i\idor; pero el capitán le hab.16 
en secreto dujcndole; — no se esponga vd., mi 
corjnel, conviene la prudencia. 

—Vamonos, — ilijo en secretoel coronel al ca- 
ültan. 

Es preciso— contato el segundo— esperar quo 
termine todo. 

El orador prosigitid. 

Soñores— elijo— sigamó^ los brillantes ejem- 
plosjde la Europa, do !a ¡lu-. ada Europa, maes- 
tra sapicntísiina de te ' is ii^ naciones — 

Sí,— dijo el orador— en la í¡aropa hay tole- 
rancia de cultos, libertad de conciencia, ocupa- 
ción de bienes eclesiásticos, y otvj^s cosas que 
conviene haya en Méjico para su verdadero en- 
grandecimiento — 

Al oir esto el coronel «e puso en pir^ y dijo al 
capita^n; estoy un poco indispuesto, mai-hemos 

Aftífiores-r-dijo él capitán dirijiéndose á os so- 
cios—mi gefe está un poco malo, padece ja u 
cas, y le son muy dañosas la>s desvelar' - - 
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Todos los socios inclinaron la cabeza en señal 
de convenir en la retirada del coronel; Este y 
el capitán salieron á la calle. 

Eran las tres de la mañana, 

¿Qué ha hecho vd, conmigo? — dijo el coronel 
á su compañero — me ha traído vd, á una reu- 
nión de conspiradores. 

— Mi gefe, yo deseaba que conociera vd. la so- 
ciedad secreta. Se ha formado con indecibles 
trabajos, y no es conspiración como vd. dice. 
Su objeto es el bien público. Espero de la pru- 
dencia que á vd. caracteriza que guardará res- 
pecto de ella un profundo silencio. 

— Veremos. 

— ¡Oh mi coronel! Si así no fuere, su vida pe- 
ligraría evidentemente. 

' — Veremos. 

— Señor, suplico á vd. encarecidamente el si- 
lencio. Yo estoy altamente comprometido. 

— ¿Pues qué quiere vd. que yo con el silencio 
coopere á que esa mina siga, haga explocion, y 
vuele la sociedad? 

— >Un secreto que se confia debe guardarse. 
Esta es una obligación estrechísima. 

—No siempre. Si vd. me eonfia el secreto de 
que va á robar, me hace conocer á sus- cémpli- 

20. 
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ees y me descubre sus planes ¿deberé yo guar-' 
dar silencio? 

— ¿Zuego vd. se decide á descubrirnos? 

— Si llega el caso de que esto sea necesario pa- 
ra evitar males á la sociedad, descubriré á vds- 

— Coronel, por Dios ! 

— Tranquilícese vd. Me ocurre un medio pru- 
dente. Aconseje vd. á sus consocios que disuel- 
van su sociedad y prescindan de trabajar en 
las tinieblas minando al Estado y á la Religión- 
Si se retiran á sus casas en paz y sin miras hos- 
tiles contra el gobierno y la religión, entonces 
sí callaré profundamente y quedará todo bien* 

— Cumpliré con las indicaciones de vd. 

— Bien. T dígales á sus consocios que soy a- 
migo de ellos siempre que procuren el bien de 
la patria como lo enseñan la razón y la religión. 

Las sociedades secretas han causado al mun- 
do inmensos males. Suorígen fué la venganza, 
la corrupción y el odio al trono y al altar. Lo 
que tiene mal origen no puede ser bueno. Lea 
vd, la historia verdadera é imparcial de las so- 
ciedades secretas, y verá como son reprobables 
á lo sumo, bajo todos respectos.Sns ceremonias, 
trajese insignias ridículas¿dicen bien á personas 
ilustradas?' Minar en secreto los fnndanientos 
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de la sociedad, ¿es ilustración? Tirar contra la 
religión verdadera, ¿es hacer por la patria? Ha- 
cerse serviles imitadores de los errores euro- 
peos, ¿es honor de los mejicanos? 

Además, ¿no ven vd. y sus consocios que la 
tolerancia de cultos va á traer la desunión com- 
.pleta nacional; disgusto y desunión que puede 
precipitarnos en un insondable abismo de ma- 
les? 

Advierta vd. también que cuando á una na- 
• cion no conviene un sistema de gobierno, deben 
escogitarse medios prudentes y pacíficos para 
un cambio, y todo sin necesidad de ridiculeces 
y cosas quo repugnan al buen sentido y á una 
razón sana./ — 

¿Pero no nos descubre vd.? — preguntó el ca- 
pitán algo afligido — 

No— dijo el coronel— no descubriré á Vstedes 
si se disuelve esa sociedad secreta. 

A mi me conviene ser fiel al gobierno, 6 igual 
obligación tiene vd. 

Si el gobierno se desvia de su deber, yo me se- 
pararé pacificamente de su servicio; pero jamás 
echaré mano de traición, de felonía ni de nin- 
guna otra cosa que reprueben el honor, la razón 
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y la religión. Sea Td. honrado, racional y buen 
cristiano, y jq seré siempre amigo de vd. 

— Es vd, muy digno, mi buen gefe. 

— Dignos y honrados debemos ser todos lo» 
hoinbres, en cualquiera posición que guardemos 
en la sociedad.— 

Ambos militares llegaron al cuartel, y cada u- 
no se retiró á su respectivo aposento para entre- 
garse al descanso. 



OT MATRmONIO INTEERUMPIDO. 




an pasada rein te días después del desafío de 
los rivales de Lnís. 

Estamos en la oasa de estei 

EstáH reunidos los tres virtuosísimos herma- 
nos. 

Está todo arreglado— ^dij o el padre D. Félix—^ 
hoy mismo será la presentación; y como est^ 
concedida la dispensa de vanas, el enlace se ve-í 
rificará mañana. Tendré el gusto de unir con 
lazos indisolubles dos corazones puros que 
se aman conforme á la voluntad de Dios. 

— ^IndecibIe es el gozo que baña mi corazón 
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—dijo Liiis/— la espansion de m¡ puro amor, mi 
felicidad, son inefables.—, 

Por la tardo, se verificd la presentación de 
los vil tilosos novios, en la casa de D. Eafael, él 
y su esposa se congratulaban por la felicidad 
de Cecilia, Alababan la virtud de su hijo polí- 
tico y lo amaban con ternura. 

Za presentación se celebr(5 con un ligero re- 
fresco y agradables conversaciones entre la fa- 
milia déla novia y la del pretendiente. El pa- 
dre D. Félix representaba al párroco propio de 
los jóvenes^ 

Eran las once de la noche cuando se retira- 
ron á su casa Luis, el Padre D, Feliz y Acacia- 

Tres ligeros golpea se dejaron oír en la puer- 
ta del zaguán, y uu minuto después se presen- 
to en la sala el capitán Zara- 

Señores — dijo el militar — dispensen vdes. 
mi visita á una hora nada oportuna. Pero- me 
trae un negocio de suma importancia para el 
Señor D. Luis. 

. Puede vd. disponer de su servidor,— contestó 
íiuis. — 

—Es un negocio reservado, — repuso el capi- 
tán, y se apartaron á una alcoba él y el no- 
vio. 
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Estando solos, dijo el primero al segundo: a- 
preciablé D* Luis, yo no tengo el honor de ha- 
ber cultivado amistad 6 relaciones con V., pe- 
ro sinceramente lo aprecio. Este aprecio me 
trae á la casa de Y. para darle un aviso de su- 
mo interés. 

Sabrá Y. que sus relaciones con algunos e- 
ncmigos del gobierno lo han comprometido alr 
tamente. V, ha sido denunciado como cons- 
pirador, y ya sabe cuan terrible es esto, y 
cuan delicada está la cosa respecto de conspi- 
radores. La vida de V. peligra, 

— Señor Capitán, — exclamó Luis palidecien- 
do,— esa es una horrible calumnia: yo jamas to- 
mo parte en la política. T si alguno hay a- 
dicto á la actual administración, soy yo. Apre- 
cio á fcanta-Anna, lo conozco personalmente, 
y he recibido de él aprecio y consideraciones 
mil. 

— Todo creo, — dijo el capitán, — y no dudo 
que V. se justificará absolutamente, pero entre 
tanto Y. está mal. 

— >¿T quesera bueno hacer? 

—Desmentir la calumnia asentando plaza 
en el ejército.. 



160 

—Yo no pretendo ser militar; esa carrera es 
Completamente opuesta á mi carácter. 

—Pero ¿porqué no ha de hacer V, utt sacrifi- 
cio? 

— Porque nada debo, ni hay cosa algtina que 
exija sacrificarme. Ademas, mañana voy á con- 
traer matrimonio con una jdven de esta ciudad^ 
cuya familia debe conocer V. 
—¿Cuál familia? 

—La del Sr. D. Kafael 

— La conozco, la conozco perfectamente. ¿Oh 
ha hecho V. uíia elección suprema! ¿Su futu- 
)'a es la bella Cecilia? 

—Precisamente, la misma. 
. — Todo ignoraba yo. 

— Ahora vea V. si estando en vísperas de ca- 
riarme, podré pensar en presentarme de militar. 
— En ese caso yo aconsejo á V. amistosamen- 
te que suspenda la celebración de su matri- 
monio hasta arreglar el negocio que he tenido 
la honra de indicarle. 

— Consultaré á mi hermano eclesiástico que 

está en mi casa, y que V. ha visto: lo que él 

me aconseje haré sin titubear, y áV. Je doy 

las mas espresivas gracias por el aviso. — 

El capitán se retiré, después de saludar con 
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mucha urbanidad ¿ los tres hermanos. Diri- 
giéndose á su cuartel, decía en su interior: nun^ 
ca creí que el enlace de Luís con Cecilia estu-- 
biera tan próximo: tal vez he pensado impedir- 
lo cuando no haya remedio. Acaso fracase todo; 
mi plan« 
. El coronel ha creido la denuncia perfectamen« 

te. Si Luis ño se casa mañana., ... 

.........será aprehendido, conducido ante el 

coronel, j mientras 80 vindica hay tiempo de 
|)ersuadir á D. Kafael que no es conveniente el 
enlace de sti hija con un conspirador, enemigo 
personal del Gobierno y del actual sistema. 

Con oátos pensamientos llego el capitán á su 
cuartel. * 

¿Y qué pas<5 en la casa de Luis? 

El pobre j 6 ven pálido y afligido, comunicó & 
sus hermanos el objeto de la visita del militar! 

La sorpresa hizo una profunda impresión en 
los corazones de Félix y Acacia. 

íNo hubo lugar á dolibei:aciones. £1 buen 
padre D. Félix, dijo á Luis; creo son necesarios 
pasos violentos ea este negocio. En el ins- 
tante voy á alcanzar al capitán, y á suplicarle 
empeñe todo su influjo para evitar cosas desa- 
gradables, para dar tiempo á la celebración del 

21 
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ma(riraoiíío y proceder d^^spués á tu víndica- 
eiow; 

Z>¡cieDdo esto el padre D. Félix fcontd su 
lUíinteoy su sombrero,^ suliiS procipitadatueat© 
ala callo. 

Divisa) al capitán y apresuró el paso/ 
. Aquel entró al cuartel. 
. Dos rainutos después llegó el padr^ P. Félix. 
: — Soldado, — dijo . al centinela— sdesea. hablar 
con el capitán Lara, que acaba de entrar. 

. •-rí'reo no habrá inconveniente^ mi padre — 
repuso el centinela indicando hjíoia donde qua- 
daba el cuarto del militar. 

i ^Ml padre Z>. Eolix llegó hasta la puerta, que 
estaba entornada. ^ ' • 

En ese momento exclamó el capitán, ha- 

blando. con un subteniente: ¡muera Luis, viva 

CQciliaí 

Que hay, mi capitán— interrogó el subáltér- 
no — • .. 

¡Que ha de haberi-^repuso el ^capitán — ^que 
ííiéheide salir con mi empeño. Luis ha que- 
dado asóradocoií la supuesta conspiracton^ Sn 

« 

esfe momento, su hermano el padre D* Félix y 
su hermana Acafela deben estar mas muerto» 
que vivos con la noticia do que he sido porta- 
dor." ' • '■ ••••-•. .; . '•' 
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— ^Perabien, mi capilair. ¿se ínterrampe el 
enlace? j^se llevará vd. á Cecilia? 

— Yo así lo cre%>. Y fundimos & ese rival. 

— ^Asísea. Yo'hé asistido hóv á la l(>gia. 
Davó poeo la asistencia; una hora nada maá 
Allí se tt^tó el negocio de vd. y de la acusa- 
ción de Luis como conspirador. ¡Oh! todo3 lofi 
socios desean que vd. sea dueño de la bella Ce* 
cilia, y le darás 1á mano en cuanto sea posible. 

— Y dígame vd., subteniente, ^'quó se dijo del 
asunto consabido.^ 

— Que caerá el dictador, que se molerán los 
frailes, y que habrá libertad, progrefeo, ilusfra- 
cion. Se ha comenzado á tratar de los. medios 
que $e han de pober en juego para la consécu- 
ciojí de tan filantrópico fin, 

— ¿Qué puntos son esos, subteniente? 

-^Áquí.|os he asentado en mi cartera, paire 
vd. — . ; 

. a • • • 

x}ii9 es^ba sobKe.qnft masa latemli y /leyeron 
i5n y<ab«a. t 

fil :padre D.Felix^casifol y!no inte&cioiíalnken- 
te habia oido la conversación de los militares, 
y descubierto la calumnia y la persecución que 
se fraguaba c(mtra su. inocente hermano! 
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• 

¿Qué hftgo?-*-S6 preguntaba á sí • mtsifaó el 
buen sacerdote— ¿hablará al capitán? ¿Pcío 
para qué? Mejor eg~rdijo-rvolver á la casa. 
Mañana se celebrará el matrimonio de Luis con 
Cecilia, y luego me dirijiré al coronel expohMn^ 
dolé todo lo que ha pasado, y como he desdu- 
bserto las perversas intenciones con que se |^r* 
sigue á mi hermano. 

El padre D. Félix volvió á la casa y haltó á 
BDB hermanos en suma aflicción. . 

Acacia había sufrido un desmallo, y estffba 
incorporada en su cama. 

Lais daba vueltas en la sala; triste, oatilzba- 
jo y pensativo. 

El buen sacerdote procurd eonsolartcfS yte» 
refirió lo ocurrido. 

— Pésima está la cosa — exQlamó Acacia/— 
¡quien será capaz de conjurar esa tempestad! 
creo, nemanos mios, que el demonio trabaja 
para qne^^ no se efectué ese enlace de alma^ tan 
puras, y para que se tatfde mi ingreso al clatls- 
tro. ]Hasta cuando llegará ese dia tan su8t)i- 
-rado por. mi alma! ^ ¡Cuántos áfíos lian tras- 
currido sin poder lograr yo el término de tnis 
mas ardientes ancias y de mis mas feiToro«os 
deseos! Dííms mió: tú lo pcFm^tee para probar-^ 
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«!*>, yo me i'esígno con tu voluntad y adoro tus 
inescrutables juicios! 

Acacia quedd sin sentido. 

El padre D. Félix y Luis llevaron sus pañue- 
los á los ojos. 

Aquella noche fué de insomnio paVa la ino- 
cente lamilia. 

Al dia siguiente, m\iy temprano, el padre D. 
FéUz se ^dirigid á la casado Cecilia para avisar 
lo acaecido en la noche anterior. 

Todo ignoraba la familia de D. Rafael. Ceci- 
lia se habia levantado á la hora del a Iva. A la 
llegada del padre D. Feliz, la tierna niña, esta- 
ba sentada en un sofá, graciosamente vestida y 
rád^ante/de hermosura: vestía un traje blanco 
de seda, brillaba en su cuello un precioso co- 
llar de perlas, del que pendía una brillante es* 
meralda encrustada en oro finísimo: su cabeza 
coronada de blancas azucenas artificiales: de 
la bella corona caia por la espalda un vaporo- 
so velo blanco. Cecilia deslumhraba con su 
hermosura. 

Pobre niña— dijo en su interior ol padre Z>. 
Félix^-y después de saludar á todos afectuosa- 
jB/^te^ les reñriÓ lo ocurrido en la noclie ante- 
liar, dando la noticia coh stiina prudencia. 
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D/Rtifaí;l:;y: SU. esposa ;palÍ4kcíerxj^^ 
. Cecilia 60 sintió sin fuer2as;y apoyó su cabe- 
za en el respaldo del sofá, quedando casi sin 
sentido- - , 

El sacerdote espuso que las cb*eünatánbias 
relativas á Luisj la pbcá salud de Acacia exi« 
gian el retardo del enlace. 

Dicíio esto, salid el afligido sacerdote do la 
casa de D. Rafael y se dirijid á la del coronel, 
que distaba solo tres cuadras. 

El gcfe militar recibid al padre cojí siuna 
cortesía y le ofreoid asiento. 

Me es muy grátala presencia de rd*, le dijo, 
— vd. no nie es desconocido, yo conocí á • sos 
virtuosos padres ya vd. mismo cuando aun 
no era eclesiástico. Puede yd.^ piwJrc nao.dbe- 
cir francamente el objeto de su visita. Paroco 
que está vd. un poco turbado. CreK>que alga^^ 
na cosa lemflije; y tal vez me crea vd. úiilpaca 
servirle de algo. 

/—Si, sefior^ necesito íniicho de Ja prudencial 
de la benevolencia y del auxilio de vd.. :^J\íi:'nj8- 
gocio se, reduce á liaperle preseute que . loi^ber- 
manoLuis ha sido acusado calumpios9,n>enjtftqo- 
mo conspirador cpn trac el actual Gfobierno. Esjto 
está, como vd. sabe, sumameií te delicado,, y por 
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lo misme amenaza á mi homano la e4»nñ.>ca- 
ción 6 tal vez otra maá temible pena. La ca- 
lumnia en taKios tHirapos ha sacritieafio machas 
YÍctims^s. Yo he temido mucho por mi queri- 
do hermano. 

— En efecto, eso de conspiradores está deücH- 
üísimo. lios enemigos del Gobierno trabajan 
ocultamente con tesen para derrocarlo, y el Go- 
bierno ha tenido que dictar medidas enérgicas 
y conminaciones terribles, i)ara sofociu' grar- 
des males. En cuanto, al hermano da vd. es 
cierto que hay acusadores; pero no hay prue- 
bas. Ademas, yo he conocido la familia de 
vd. y estoy persuadido de sus buenos senti- 
mientos. He creido que se calumnia al Sr. D. 
Luisi y he procurado la calma y la prudencia. 

— ííé es necesario, señor coronel, hacerle á 
vd. rebelaciones de suma importancia para 
justificar á' mt hermano; pero no quisiera te- 
ner que iViánifestar la malicia de otras perso- 
nas, para probar la inocencia de Lui?*. , Siu 
embargo, no pudiendo hacer esa justificación, 
de otra manera, descubriré á los culpables, con 
una cdtidicion que me es preciso exigir do vd, 
To me presento ante su honorabilidad, en con- 
ferencias particulares, y como un amigo, no 
trai*o^ ni quicio eí carácter de acusador. — 
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— Puede vd., padre mió, doclrmc con ente- 
ra confianza la oondicion qiie rae indica CQino 
indispensable para hacer sus aolarackHMs. n 

— ¿Nadie sufrínX cosa alguna? 

— Nadie. 

— ^¿Sea quien fuere? 

— Sea quien fuere. 

*-^¿Todo quedará sepultado cu el silencio.^ 

—Todo. 

—.¿Palabra de honor, señor coronel? 

-^-Palabra do honor, mi padre. 

— Bien. Pues sabrá vd. que estando Luis 
en víspera de casarse con la niña Cecilia, hija 
del Sr. D. Rafael YiUalva, se ha presentado a- 
noche en mi casa el capitán Liira, noticián- 
dole á mi hermano que habia sido acusado de 
conspirador, y aconsejándole, al mismo tiem- 
po, que suspendiese su enlace y á asentara 
plaza en o! ejército, como un medio de vin- 
dicarse. 

Tal noticia ha causado un gran trastorno en 
la familia, suspendiendo el enlace de Luis y 
causando una enfermedad á mi hermana. No 
menos ha sufrido la familia de Cecilia, y ella 

misma. 

♦ 

Yo creído buena fe al capitán, y en la mis- 
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suplicarle hiciese * pot el bien de mi hermano 
cuanto le faese posible. 

No pude alcanzan al capitán. Llegue al 
cuartel, pedí permiso de pasfar á hablar á di- 
cho Señor; y al llegar á la puerta de;Stt cuarto 
oí que ésrclámÓ diciendo: [muera Luis! ¡viva Ce- 
cilia! Una densa venda cayo de mis ojos al 
escuchar e$^ exelamacion. Inmediatamente 
conocí las redes que se tendían á mi hermano, 
y la falsí»> la simuUeÍQn y laperfidiadel capi- 
tán. . La conversación, que esise eiguid con el 
subteniente Buiz^sie diiS.mas Inces y meacabé 
de enterar de to^o. 

£h>ti>nces, como era natoral, prescindí de ha- 
blarle á Lara y me .volví para mji Casaá. oo- 
muntcarles mi descubrimiento á mis hermanos. 

— ¡Ohl ese capitán e» la deshonra del ^ér- 
citor-dijo el coronel dando con el puño en el 
brazo de la silla en que estaba sentado. 

—¿Y no observó vd. mas, padre mid? 

— Si, ob^rvé otra co8a que no sé si decirla 6 
callarla. Mi conciencia esta perpleja^ temo 
callar y temo hablar. 

— ^0 titubié vd. mi padre, diga vd. todo, 

yo guardaré silencio como lo he prometido ba- 

' ' 22 
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mores qée el espitan y el etibteniciite sori uno» 
verdaderos conspiradores. ¡ItifamSs! ¡y se a- 
treven á' calumniar de conspirador áunino- 
centél 

— En este momento he reflexionado, señor 
coronel, q!ué supuesta la prudencia de vd. puedo 
y debo manifestar una círcutistaucia que que- 
ría callar, y que debe servir mucho para justi- 
ficar á mi hermano. 

— ^S¡rva^ vd. decírmela, de saberla mñgán 
mal so seguirá; ál cotitrario, se evitai^n males; 
sin que nadie tenga qú b suf rít. 

— Pues, señor coronel, sabrá vd. que la con- 
versación del capitán y del subteniente fué in- 
terrumpida en lo r0lativo á mi Hetmano, y si- 
guió sobre conspiración tratada en una Mgia. 
Eí subteniente saetí una cárteráí y di6 letitnra, 
en voz casi irapereeptíbie, á apuntes sobre el 
plan. 

—¡Así es, asi esl yo c6»6s5co esa l<5gia, y no 
me son descotioeidossiis proyectos subversivos. 
Hoy mismo arreglaré todo de un modo reserva- 
do y prudente. En cuanto á Í9. Zuis, nada tema 
vd. ya eonfandiré á sus enemigos. Deseo que 
66 ^na (^m }á virtuosa Oeciliá, ;f üo tema las 
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acecbañzoB de Tin rÍFal falsario éhiptíenta. 

— Gracias, apreciablc sefiiir. Me retüti con* 
Bolado, 7 le suplico que el capitao y el aabte* 
niente nada sufran. 

—Sé lo protesto á vd. Solo me resta ofrecer- 
me por su amigo. 

—Te le ofrezco á vd« también sinceramente 
mi humilde amistad. — 

Un afectuoso abrazo puso fin á aquella con*- 
ferencia. 

£1 sacerdote se retiitS gustoso á noticiarles 
á 6US hermanos lo ocurrido; haciéndolo tam- 
bién secretamente con D. Eafael, j ge esper(5 
el restablecimiento de Acacia para la verifica- 
ción del enlace de Luis y de Cecilia. 

YolvamÓB á la casa del coronel. 

Ül digno gefe se revistid de calma y de pru- 
dencia, y mandi5 llamar al capitán y al subte- 
niente. 

Amibos se presentaron. 

Capitah-r-dijo á este— r¿ha oido vd. decir que 
los paredes oyen? 

— ¿Porqué me lo dice vd., mi coronel? 

/—Porque he sabido cuanto vdes. han plati- 
cado solos, absolutamente soleé, anoche des- 
pués de latí bnce.^ 
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£1 capitán y él subteniente puUdeeiefón, y 
el segundo se estremeció. 

La culpabilidad acusa— prosiguió el coronel 
— vdes. no pueden disimularla. Vamos, no 
Jiay que acobardarse. Les habla á vdes. un 
amigo, un compañero de armas; no un gefe. 

Vd. capitán Lara, ha echado sobré su fren- 
te la fea mancha de calumniador. Asi lo ma- 
nifeiitaron las palabras que vdes. mutuamente 
cambiaban anoche. Las señas son unos apun- 
tes de un plan de conspiración que trae vd. en 
su cartera, señor subteniente. 

— ¿To? 

•^Sí vd. Sírvase enseñarme su cartera. 

— ¡Mi coronel! 

—No teman vdes. nada, solo quiero que se 
enmienden, que no pertene:¿can á esas logias 
secretas que tanto deshonran á sus socios. £1 
hombre para hacer el bien, para procurar la fe- 
licidad de su patria no necesita mandil, ni es- 
cuadra, ni compás, ni misterios, ni ridiculeces, 
ni ocultarse en las tinieblas. Vaya, dejen us- 
tedes eso para la rancia Europa, én donde hay 
hombres que faltándoles la religión y Io$ sen- 
timientos nobles son aptos para todoio malo. 
El paracter mexicano es muy noble; mí k) de- 
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graden ustedes hasta la imitación mímicay rí* 
dícula^ repugnante. ¡Ocultarse! ¡oh, eso se de- 
ja para el criminal que teme hasta su sombra! 

Vamos, subteniente, déme V. la cartera. 

— Señor 

— Déme V. esa cartera, no tenga V. miedo. 
Yo les protesto á ustedes, bajo mi palabra da 
honor, sigilo é indulgencia. Venga la cartera— 
. £1 subteniente, pálido fomo la muerte y tem- 
blando como un aa^ogado, sacó la cartera y la 
presentó al coronel. £&te buen gefe pasó u- 
nas hojas, y habiéndose encontrado los puntos 
del plan sedicioso, los leyden silencio y con 
calma. 

Los subalternos permanecieron en pié como 
dos estatuas» y ijiQ se atrevieron á levantar los 
ojos. Parecían dos reos delante de su juez, espe- 
rando un terrible fallo. . 

— No hay cuidado, companeros,— dijo el co- 
ronel, — no quiero, ni deseo, ni aplicaré á uste- 
des el castigo que merecen. Procuren ustedes 
no denigrar la carrera militar coa la felonía y 
la perfidia. IjCs encargo que procuren se dl- 
suelva la sociedad secreta, y que cada socio 
marche á ocuparse pacíficamente en sus res* 
X^ctivos negocios. Me era fácil ^perseguir- 
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los; pero no quiero ercastigo del culpable sino 
su éümienda. Vamos á otra cosa. 

Sr. Capitán: ¿por qué ha procurado V. con 
• tanto empeño que el joven D. Luis sea acusado 
y perseguido como conspirador? 

-¿Yo? 

— Sí, T. ■Reeuerdc la exclamación que hi- 
zo anoche á las once, acaban^ de entrar ^en su 
cuarto. Recuerde la conversación que tuvo 
con el subteniente antes de leer los puntos del 
plan de conspiración, que contiene este car- 
tera. 

~^Sefior 'coronel . 

— Desembuche vd. Haga vd. una 9Ínoera 
confesión de todo. Yo na^a ignoro de lo que 
hay respecto de este asunto; pero quiero ijue 
Td. lo coníiese, por que la confesión . de. Ja col- 
pa es la mejor prueba del arrepentimiento y 
del deseo de la enmienda* Ademas, eaada te- 
ma vd. * Ya conoce que mi corazón siempre && 
inclina á la indiligencia, y se la prometa ávd. 
solemnemente. Digavd. 

— ^^Mi coronel: yo soy un hombre sin juioio, 
hago las cosas sin reflexión, y mil veces soy 
el juguete de mis propias pasiones. El amor, 
el amoi*^ me pierde el juicio , :He persegni- 
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he qoeriido impedirle aa enlace con la jdven Ce- 
cilia, valiéndome de calumniarlo 

— Basta. ¿Con que el jdven acusado es ab- 
solutamente inocente? 

—Sí, Señor. 

— ^Pues haga vd. que los falsos testigos co- 
nozcan su yerroy se arrepientan. ¡Cuánto sien- 
to, joven militar, que v^. cometa esas bajezas! 

£1 soldado debe ser honrado, virtuoso. £1 
es el defensor de la inocencia, del óváeit; de la 
paT?, de la justicia y del bien páblico. • Coin- 
prenda vd. su misión, joven, y no vuelva á ser 
el desdoro de la brillante carrera marcial. 

Es muy lamentable que el ejército aparezca 
como el abrigo y madriguera de hombres cor- 
rompidos. ¿Podrán ser estos el apoyó de la 
justicia, de la ley y de la sociedad.^ Gracias 
al cielo, de que en el ejército tenemos honrosas 
excepciones. Quiero decir qiie hay y ha habi- 
do siempre'gefes y subalternos honrados. De 
lo contrario, el ejército sería una plaga de lan- 
gostas que asolaría al pais. 

Vamos, capitán, ser buen soldado S dejar las 
armas. El que no quiere ser honrado en esta 
carrera, que se retire; y en esto hará un gran 
bien á la nación. 
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Qqizá en otra entrevista podré hablar con 
vd. mas largamente para darle importan- 
tes instrucciones. Por ahora pueden vdes. re- 
tirarse. Nada tienen que temer, Soy amigo 
y companero de vdes. Los aprecio sinceramen- 
te y tendré el mayor placer en verlos trabajar 
por el arreglo de su conducta y por el cumpli- 
miento de sus deberes, como mejicanos, como 
soldados y como católicos. 

Los subalternos dieron un abrazo filial á su 
gefe, le prometieron la enmienda y se retira- 
ron. 

Tina hora después, entablaron en el cuartel 
la siguiente conversación. 

— ¿Qué lo parece á vd. subteniente, lo que 
nos ha pasado? 

— Estoy, mas que avergonzado, admirado de 
lo ocurrido. 

— ¿Cdmo habrá sabido este malvado coro- 
nel, tan minuciosamente, cosas que únicamen- 
te sabíamos nosotros? 

— Sin duda se vale de espionage. 

— Es fácil saberlo. — 

A continuación llamaron al centinela que 
había hecho su cuarto á las once de la noche 
Anterior, 
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El centinela dió razón dé un padre de tales 
y tales seflas que habia entrado til ctiartcl á la 
hora indicada. 

Hicieron que el soldado »e retirara luego, y 
continuaron. 

— Ve vd. subteniente— dijo el <5apitaa— lo 
que eoú los/rÉttfe^? Jíl padre qué ha venido 
con la perversa intención- de escucharnos, fal- 
tando así hasta á la buena crianza, es el padre 
D. Félix, hermano del beatoLuis, ¡Con razón no 
puedo ver a esa gente fa^iáticaj fatal! ¡Y así 
quiere Santa Anna restablecer los jesuítas en 
México! ¡Feldnicos! ¡amantes del espionaje io- 
quisitoriál! 

^ — Mi capitán: vd. tiene razo». Es una ver- 
dad palmaria lo que vd. dice. ¡Guerra, pntís, -al 
jesuitismo! 

— Sí, guerra. Y lejos de procurarque se di- 
suelva la sociedad secí^eta, hemos de procurar 
su j)ermanencií., su aumento y la concecnsion 
de sus fines; pese á quien, pesare. 

— ¿Y qué mas piensa vd. hacer? ¿deja.ásu 
Cecilia? ¿la reriunciaf . 

— ¡Jamás! Ha de ser mia. La revolución esitá 
cérea de estallar; perseguiré á Lui.s, castigaré- 
ai /?*a?7e. Cecilia, qi^iera <5 no xjuiera será mia. 
Sí, muy mia. ¿quien me lo quita.^ 

23 



178 

Amnélese el coronel 

]0h! este erriJ la vocación: ha nacido para la 
cogulla, y se ha puesto charreteras. ¿Es verdad 
que está mejor para fraile que para coronel? 

— Pero, entre paréntesis, mi capitán, ¿cree 
vd. que la revolución estalla pronto? 

— xBn eso no puede haber ni la rrfenor duda« 

—Entonces pienso hacer yo una de las mias. 

— ^¿Qué cosa? 

^-Hacerme de dinerito, y luego. ... me 

roboá una ninfa. 

■— %Cáspita! Entre nosotros parece que se her- 
manan Marte y el muchacho ciego. 

— >,¡0h, aquel lleva de la mano á éstel 

—Y otra cosa. 

—¿Qué? ' 

—Que poíiemos tener á nuestra satisfacción 
el poder de los dioses. 

— ¿Cree vd. que no sé cuál es? 

— ^¡Tonto! La venganza. 

— ¿Pues qué trata vd. de escarmentar á al* 
guno? 

— >,A algunos: al Luis, al fraile Félix y al vie- 
jo Catón nuestro coronel. Y luego baré que 
Cecilia me ame. 

~Y á mí me idolatrará Acacia. 
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— ¿Acacia? 

— Como suena, señor mió, 

— Veamos como. 

— ^Cdmp? Hay verá vd. Nada habrá impo- 
sible eñ el reinado de la libertad. — 

He aquí la conversación de aquellos jóvenea 
extraviados. 

¡Cuánto^ se meten á la carrera de las armas, 
sin mas miras que el libertinaje! 

Por estos calaveras padece no poco la repata* 
cica de los militares honrados, valientes y pa- 
triotas, 

Y ¡cuan cierto es que el hombre cuya cabeea 
se ha extraviado,y cuyo corazón se ha corrom. 
pido, tergiversa las ideas, piensa p'eor cada dia 
y aleja la esperanza de su conversión! 

Esta clase de hombres suele alguna vez 
pensar en correjirse; pero esos santos pensa- 
mientos se disipancomo la niebla que arrebata 
el huracán. 

Sus deseos, sus propósitos son como los fue- 
gos fatuos que brillan un momento y luego se 
extinguen sin dejar una señal de su rápida exis- 
tencia. 

Esos hombres aborrecen muchas veces á los 

que procuran su bien, y persiguen á sangre fría 
al inocente. 
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Creen enemigas á los que sin pensarlo son el 
obvio para la expansión de sus pasiones y para 
el cumplimiento de sus reprensibles deseos. 
' Los jóvenes militares de nuestra historia son 
el tipo mas acabado, el retrato mas exacto de 
0908 hombres extraviados. 

El capitán y el subteniente se compungieron 
oon las advertencias de sú digno gefe; pero ya 
ve el lector como sus cabezas y sus corazones 
^x>l vieron á lo de siempre. 

Ellos fraguan la persecusion, á las inocentes 
^vírgenes Cecilia y Acacia, y al virtuoso jdven 
Luis: ellos piensan mal muy mal, y sin exa- 
men, del padre D. Félix y de la respetable clase 
á que pertenece: ellos se declaran contra el coro- 
nel, su mejor amigo, de quien no han recibido 
sino prudentes y sabios consejos, amistad, com- 
pasión é ijidulgencia. 

Las pasiones ciegan al hombre, corrompen 
su corazón y lo hacen vil, ingrato y criminal 
Esto no es novelesco, esto vemos y lamenta- 
mos todos los dias. ¡Triste^ realidadl 



EL MISIONERO. 



11^ R ANDE, muy grande, es ciertamente el 
poder del novelista. 

SI puede deprimir los montes y hacer que 
los valles se levanten formando muy elevadas 
protuverancias: 

Puede sepultar un continente en el fondo del 
mar^ y hacer que este quepa en la cascara de u- 
na nuez: 

Hace que hablen los muertos, y los vivos se 
conviertan en estatuas de pdrñdo, de granito^ 
de mármol, de oro, 6 de sal como la muger de 
Lol: 

El oye la voz interior del alma, lee loi 
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pensaraíentos» ilustra tí oscurece los enten- 
díj^iQntos j hace autopcias de los corazonec^, 
CQIQO lo hacia el naturalista de las lagartijas 
que nos refiere el muy fidedigno Iriarte: 

Las voluntades de iodos los mortales están 
sujetas á la suya,.}' no ha sido, ni es ni sera 
sino lo que á él le plazca: 

Los tiempos, los lugares, los hechos, los hom- 
bres vivos y difuntos y los que jamás han exis- 
tido ni existirán, tienen que recibir las formas 
que se le antoje darles á este asombroso al- 
farero: 

El hace y deshace cuanto le viene á la mente. 

y sobre ese poder inefable, tiene el novelista 
otro poder terrible que hiela la sangre y hace 
temblar mas que aquellos modificados discípu- 
los de Latero que se llaman los temblorosos. 

¿Y cuál es ese peder furibundo, formidable» 
espantoso? 

Eá el de hacer que las inteligencias se cor- 
rompan con el error y los corazones con el vi-. 
cío, según que el novelista pinta á aquel con 
qJ ropaje de la verdad, y á este con el de la 
virtud; 6 con los de lo indiferente por lo menoí^v 
Con este poder diabólico, muchos novelistas 

han echado mono do innobles escenas para 
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combatir la verdad y el bien. ¡Gaántas oa^ 

lamnias, caántas mentiras/ A las personaSt á 

las corporaciones, ala Iglesia de Jesucristo^...,. 

las ponen verdes. ¡Caántas impostarasl 
¡Si vieras, apreciable lector, con que descaro 

86 presentan esos innobles escritores en el her-* 

moso campo de la literatura, echando mentiras 

hasta por los codos! 
¡Como calumnian á los jesuítas, á los monjes 

todos, á los eclesiásticos todos, á la inquicisioo, 

7 á cuántos se les antoja; como que se consti* 

toyen solemnes enemigos de lo buenol 
Y respecto de moral. •.•.. ¡Oh; /que cuántos 

hotnbres sin pudor, sin vergüenza han aparecí* 

do en el campo novelista! 
El segundo poder de que hemos hablado lo 

conjuramos nosdtros; pero el que hemos indi- 
cado en los primeros párrafos de este capitulo, 
nos es muy licito y nos agrada extremadamente. 

Apenas somos aprendices de esa magia ino*- 
cente, queremos hacer nuestros primeros pini- 
cos, 6 pininod como dicen otros, y tente fuerte, 
respetable lector, por que os vamos á hacer u* 
nade las muestras. 

Os vamos á trasladar, en un cerrar de ojos, 
desde la risueña y pintoresca ciudad de San 
Luís, hasta las montañas del Nayarit 
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Una, dos, tres, y vuela ! 

Ta llegamos. 

Lassíeiras del Nayarit dividían antigua- 
mente los obispados de Guadalajara y Duran- 
go^ (5 sean las provincias de Nueva Galicia y 
Nueva Vizcaya. 

En tiempo del gobierno espaíiol, el centro de 
esta región recibid el nombre de S. José del Na- 
yar y nuevo reino de Toledt). E^tá situado en- 
tre los 22 y 23? de latitud norte. 

Todo el terreno tendró docien tas leguas de 
longitud de sud á norte, y como cincuenta cu 
su mayor latitud de oriente á occidenfle. 

Es su temperatura, en lo general, caliente; 
• pera varía se^un las alturaS) ea donde natu- 
raímente es tena^plada. 

La sierra es fértil, elevada y pintorezcti. De 
ella descienden muchos rios y torrentes que la 
amenizan y fecundan. De estos rios los más 
famosos son: el de S. Pedro que corre desde 
los eoiífines de Guajdiaoa y divide el Naya- 
rit en Topia y Tepebmanesret tío Coyorqití que 
desagua en el primero cerca de las antiguas 
uiisianos d<íl Rosario y do S¿ Pedia: íel riíoOua- 
z^ovote que Qwrieftdo de oriewté á occidente 
va varian4(?rí}eíi¡íantJtíro Bfigñ» Im puntos que 
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toca, que son las antiguas misiones de 6u aza* 
mota, Feyotan y Jesús María; el rio Ghalapa- 
na que despnesde su largo curso entra en con- 
fluencia con el famoso rio de Guadalajara. 

El Nayarit es hermoso; sus elevadaá cimas, 
sus colinas, sus barrancas profundas j^ sus a- 
menos valles exitan el en alma un placer in- 
definible mesclado con una agradable melan- 
colia.La vegetaciones exuberante cómelo esen 
la famosa sierra de los Andes mejicanos de que 
el Nayarit es una de sus mas bellas ramifica- 
ciones. 

Las tribus ndmadas que lo han poblado des- 
de tiempo inmemorial, han sido llevadas poco á 
poco al conocimiento de la verdadera religión y 
á la civilización, debido á los esfuerzos heroicos 
de los misioneros del apostólico colegio de Gua- 
dalupe de Zacatecas. 

Las revoluciones continuas; las guerras civi 
les que desde nuestra independencia han des- 
garrado nuestro país y han obstruido todos sus 
eleméntps de riqueza y de felicidad, han tam- 
bién int.errumpido la marcha de civilización que 
comenzaba á emprender la nación nayarita. 

¿Pero por qué se nos conduce al Nayarit? 

preguntarán los lectores. 

24 
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¿*Para qué? ya lo decimos: 

Allá eh un hermoso bosque, á las márgenes 

del Guazamota coronado do copudos árboles 
y de variedad de flores; allí en donde en a[)aci- 
bte soledad resüeann las variadas notas de mit 
pintadas aves: allí en donde la frente se sien- 
te halagada por una suave brisa saturada de a- 
romas: se deja ver un misioaero apo8t<51ico ro- 
deado de veinticinco neófitos, que escuchan 
atentos las más inportantes instrucciones que 

sulcnde.la boca del franciscano ap<5stol. 
Este hombre admirable dejó á su padre, á su 

madre, á sus hermanos y todo cuanto poseia: 
renunció las lícitas dulzuras de la familia y 
del hogar doméstico: dejó por ultimó, todas las 
cosas de la tierra; y se renunció á sí mismo: 
voló al claustro y se encerró en una estrecha 
celda, vistiendo un tosco sayal. Allí en la sole- 
dad cenovítica se entregó al estudio, á la ora- 
ción y á la ciencia de los santos, v de allí salió 
a decir en las plazas de las ciudedes populosas^ 
sobre los techos, lo que el Señor le comunicó. al oi- 

do en cZsyencio del claustro. 
Cuando hubo predicado la penitencia á los 

pecadores, enseñándoles la caridad y la espe- 

ranza, m ardió al desierto á predicar la fé á los 

infieles. 
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Este fervoroso didcipnlo del Salvador, des- 
pués de SDÍrir las contradiceioaes de los hijos 
del mondo, ha venido á sufrir las penurias del 
desierto y á luchar con la ruda inteligencia del 
salvaje hijo de los bosques. 

Ha caminado á pié y descalzo muchas leguas, 
ha sufrido hambre, sed, calor y frió. 

Ha visto salir y ponerse el sol, sin haberse 
alimentado, careciendo de un mendrugo de pan 
para alimentar* sus descaecidas fuerzas. 

Ha tenido que pasar muchas noches de in- 
somnio en las profundas barrancas y en los in- 
trincados breñales, expuesto á perecer en las 
garras y fauces del leopardo, del tigre 6 del 
lobo. 

Ahora, después de prolongados afanes, co- 
mienza á recoger el fruto de sus sacrificios: 
ha convertido algunos nayaritas, ha domado 
el duro carácter de ellos y se ve amado, como 
un padre de familia, de sus hijos en Jesucristo. 

- Está sentado sobre una dura pefía. al pió de 
un frondoso árbol, su sayal está desgarrado on 
muchas partes, sus pies están descalzos y su 
rostro tostado por el sol. Empero, brilla en su 
frente. la inteligencia, y se pinta en su boca ía 

onrisa de justo. Sus palabras son mas dul- 
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ees que el suave gemido de las aguas del Gua- 
zamota, que la brisa que baña su frente y quo 
las notas de las aves que resuenan en sus oidos. 

Habla á los neófitos en el idioma chota, y les 
dice: no olvidéis, hijos mios, que ya sois cris- 
tianos; que vuestro Creador, Conservador y Pa- 
dre vive en las alturas: alabadlo é invocadlo 
siempre, y guardad su divina ley: no hagáis co- 
sa que le desagrade, haced gor merecer su a- 
mor y su ternura. 

No es la tierra vuestra madre para que la 
veneréis como tal, de ella ha sido formado vues 
tro cuerjpo, pero no merece por esto veneración* 
alguna. Vuestra Madre es la Santísima Vir- 
gen de Guadalupe, que bajd del cielo á visi- 
taros, como ya os he dicho otras veces. — 

Estas y otras exhortaciones dirijia el ejem- 
plar misionero á sus recien convertidos, que íi- 
maba con paternal ternura. 

¿Y quién es ese aposto!.^ 

Es Lauro, el hermano de Félix, de Luis y de 
Acacia. 

Hace poco tiempo que llegé ál Nayarit. Sus 
trabajos han sido inmensos. 

Ha abrazado toda suerte de abnegaciones y 
sacrificios, por que ha comprendido su misioa 
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sobre la tierra y sabe cuanto vale una alma re* 
dimida con la sangre preciosa del Cordero di* 
vino. 

¿T á estos hombres se í^treve á perseguir el 
mundo? 

Estos seres no son novelescos. La historia le- 
vanta muy alta su voz, y dice que han existido 
desde el nacimiento de la Iglesiaquefund(5 Jesu- 
cristo, para que despidiese las luces de la ver- 
dadera civilización, desde la metrópoli del mun- 
4p hasta las lejanas islas del Japón y hasta 
los ignoríidos desiertos de América. 

Los misioneros por su número, por sus sacri- 
ficios y por sus virtudes son una irrefragable 
prueba de la verdad de la religión católica. 

¿Quién no ve que los guia una mano invisí- 
ble.y divina? ¿cerno podria el hombre por sus 
propias fuerzas abrazar tantas abnegaciones y 
sacrificios? 

Además, los misioneros no solo han procu- 
rado remediar las necesidades espirituales do 
hombre, sino aun las corporales. Veamos lo que 
sobre esto dice el abate Jouhanneaud: 

«Los misioneros poseen, polos, el maravilloso 
instinto de ir en biisca del infortunio hasta en 
su mas escondido atrincheramiento y tomarlo» 
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por decirlo asi como por asalto. Los presidios, y 
h^sta las galeras contagiadas de peste, no han 
podido ocultarse á su celo sagaz y caritativo. 
Conservamos todavía algunas cartas en que se 
cuentan sencilla y naturalmente los eminentes 
favores que diariamente hacían á los infelices 
condenados, así como los peligros ár que se ejc- 
ponian. «Los buenos oficios qx^Q para con esta 
pobre gente hacemos, consisten en mantenerlos 
en el santo temor de Dios, (escribía el P. Taí- 
rillon al Sr. Pontcharstrain, ministro de Luis 
XIT] á suministrarles cuantos socorros espiri- 
tuales y temporales están en nuestros alcances 
y ellos necesitan; les asistimos en sus enferme- 
dades y les ayudamos á bien morir. Si es ver- 
dad que todo esto nos cuesta penas y trabajos 
sin cuento, la Providencia divina por otra par- 
te nos recompensa con grandes consuelos. En 
tiempo de peste, siendo necesario estar siempre 
á punto de socorrer á los que la contraen, y 
siendo nosotros apenas cuatro 6 cinco misione- 
ros, hemos tomado por costumbre que uno solo 
de estos entre en el presidio, y que siga allí to- 
do el tiempo que dura. El que por mandado 
del prelado superior toma este encargo, se dis- 
pone con ejercicios, y se despide de Iqs demás 
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como si hubiera de morir pronta ir veces se 
salva; otras sucumbe.» 

Otro misionero escribía á su prelado: cYa me 
veo superior á los temores y peligros del con- 
tagio, y Dios mediante, no moriré del, según 
lo mucho que ya he pasado. - Salgo del presidio, 
en donde he administrado los Sacramentos á 
ochenta y dos personas. No tenia miedo duran- 
te el dia, solo en la noche, durante el poco tiem- 
po que podía tener libre, me veía asaltado de 
ideas á cuales mas espantosas. El mayor peli- 
gro que haya sido para mí, fué cuando hallán- 
dome en la sentina de un navio, á donde me 
llamaron de noche los esclavos y guardas para 
confesarlos y decirles miáa por la mañana, nos 
vimos todos en un estrechísimo recinto. De los 
cincuenta y dos esclavos que confesé, dos esta* 
ban malos, y tres murieron antes que yo salie- 
ra; todos por la peste. ¡Hágase cargo vuestra 
Paternidad del aire infecto que estuve respiran- 
do en ese rincón sin el menor respiradero! Dios, 
que tan bondadosamente me libré de paso tan 
críti<30, me sacará de muchos otros.» 

«Un hombre que voluntariamente se encier- 
ra en un presidio en tiempo de peste, quo con- 
fiesa ingenuamente su terror, y que sin embar- 
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O pe hace superior á todo por la caridad, que 
cuenta como una gran dicha exponerse á J^antos 
peligros, ¿C(5mo podremos decir que solo sigue 
un impulso natural? ¿cómo es posible que solo 
le lleven á tamaños sacrificios la sola huiiHini- 
dad y compasión? Los misioneros están todos 
contextos en que solo Dios les da estas fuerzas; 
esta energía sobre humana. 

«Este valor heroico, este amor á los padeci- 
mientos eran tan naturales, y estaban tan ar- 
raigados en el corazón de los misioneros, que 
,el famoso P. Bouchet [cuya ciencia ha creado, 
por decirlo ,así, la astronomía], escribia desde 
las Indias: 

«Nuestra misión es mas floreciente que nun- 
ca, pues hemos pailecido en solo esto ano, cua- 
tro grandes persecuciones.» 

«En las misiones de la China los religiosos 
tenian que vencer otros obstáculos. Era nece- 
sario que antes de salir de su patria se apli- 
casen al estudio de las ciencias humanas para 
que con su gran sabiduría facilitasen el pro- 
greso de la predicación en una nación culta y 
muy letrada. Los misioneros se introducían, 
pues,en esta comarca vestidos de bonces í/ letra- 
dos chinos; y solo derramando por do quiera 
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sas laces llegaron á hacer fractificar la ciencia 
evangélica. Los Jesuítas que partían para la 
China, llevaban telescopios y compaocs. Com- 
parecían en la corte de Pekín con la finura cor- 
tesana de los palaciegos, y con inmensos ma- 
teriales de arts^y cieocias. Extendiendo ma- 
PjS| trazando ^sfdms, midiendo globos geográ- 
ficos, se erigían i^B^oj^esiros de los mandarines^ 
que llenos de admiración aprendían el verda- 
dero cnlto del augusto Criador de ld& astros^ 
No atacaban los errores do la física sino por 
combatir los de la moralUniéndo á la sen- 
cillez del espíritu la del corazón, inspiraban 
con su saber y virtudes una profunda venera- 
ción por el Dios de los cristianos,» 

Yéase, pues, lo que han sido, son y serán los 
misioneros. - - , 

Quien quiera . instruirse profundamente en 
este punto del mayor interés, lea detenídamen- 

■ 

te á Jouchanneaiid, á Chateaubriand, al Conde 
Henrion, al Cotide de Montalamberty á otros 
muy respetables autores, que con la historia en 
la mano han escrito sobre las instituciones mo- 
násticas; y especialmente sobre las misiones. 

Hágase ahora una importante reflexión: ¿las 
sectas protestantes que se jactan de propaga- 

25 
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doras del Erangelío, prcbontan las historiasjos 
cuadros, los gramliosos hechos de los misione- 
ros católicos? ¿en d<5nde están los 'sacrificios de 
los misioneros protestantes? ¿qué tribu- bárba- 
ra han convertido y civilizado? ¿quién de ellBs 
ha dejado á su padre, á su madre, á sus heí^- 
manos, parientes y amigos y á todo lo que po- 
seia, por imitar al divino misionero de la Jiidéa? 
¿Y és posible que á vista de la historia, se 
jacten las sociedades del siglo XIX de dar un 
paso muy avanzado en la civilización, destru- 
yendo las instituciones mas civilizadoras (¡na 
ha visto el mundo? ¡Ciegos! Se conoce que 
las luces do que se jactan» son fuegos fatuos 
que surgen de la corrupción del corazón. 

Mas volvamos á nuestro misionero el venera- 
ble fadre Lauro, 

Estaba al terminar sus paternales y sabias 
instrúccioties al corto número de sus recién con-* 
vertidos, cuando vid venir sobre él margen del 
rio un hombre que montado en un flaco cabá- 
lió conduela una acémila con carga,y sé dirigia 
hacia el lugar éú que él estaba. 

Ese hombre era, un mozo que su prelado lé 
mandaba con algunas pobres provisiones y ob- 
jetos piadosos. 
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Dicho mozo se aped de su flaca cabalgadura 
y puso en manos del misionero tros cartas uni- 
das por una fajilla de papel azul. 

El Padre Lauro rompid la fajilla, y vid que 
las tres cartas venian rotuladas con sü nombre. 
En la primera conoció laletria de su prelado, en 
la segunda la de su hermano,el padrje D. Félix; 
y en la tercera, la de 'su hermania Acacia. 

Latid su corazón de gozo, vinieron £ su mon- 
te mil gratos recuerdos; pero tuvo al mismo 
tiempo un triste presentimiento. 

Abrid la carta del Padre Guardian y leyd: 

«Amado hermano é hijo carísimo: * 

El muy aprciable padre D. Félix, estuvo e^n 
este convento, á donde venia desde San Luis en 
busca de V. R. 

Me comunicd que sus hermanos, D. Luis 
y la señorita Acacia, han quedado en aquella 
ciudad llenos de amargura. 

Al primero se le ha diñcultado su enlace con 
la señorita Cecilia, hija de nuestro hermano sín- 
dico D. Bafael. La segunda ha padecido una 
peligrosa enfermedad, de la cual se ha salvado 
ya, y quiere dar paso á su ingreso á un conven- 
to de Guadalajara. 

Me dice el virtuoso padre D. Félix que la 
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presencia de V. R. se hace muy necesaria en su 
casa paterna, para consolar á sus afligidos her- 
manos, procurando allanar las dificultades del 
enlace de D. Luis, y el ingreso de la niña al 

convento. 

Verdad es, hermano é hijo mió, que nosotros 
hemos rompido los lazos de la sangre; pero nun- 
ca los de la caridad. 

Del V, P. Fray Antonio Margil de Jesús, se 
refiere que estando en esta América desem pe- 
penando sus apostólicas tareas, fué llevado en 
espíritu, por una sobrenatural bilocacion, á 
asistir já su buena madre en los últimos mo- 
mentos de su vida. El gran taumaturgo S. An- 
tonio de Padua, volé desde el pulpito á librar 
á su padre, que padccia una falsa acusación: 
N. S. P. San Francisco no atendía únicamente 
á las necesidades espirituales de todos, sino 
también á las corporales. Así se lee también 
de muchos grandes Santos. 

Dios quiere que así se haga siempre,y que la 
caridad no tenga límites. 

En las divinas letras vemos que el profeta 
Habacuc fué llevado por un ángel á consolar al 
profeta Daniel, y ministra'' -^stento. 

Nuestro mismo divino Maestro Jesucristo 
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nos enscfid á atender á todas las necesHados 
de nuestros pr<5jimo6, ya sean del espíritu, ya 
del cuerpo. 

Según esto, no titubeo en disponer que V. R. 
vaya á San Luis,cuando su presencia puede in- 
fluir en bien y consuelo de esos pobres jóvenes. 
Pronto irá otro religioso á relevar á V. R. En- 
tretanto, dispóngase para venir. La obediencia, 
hijo mió, es mas agradable á Dios que el sacri- 
ficio. . , 

Su Magostad lo bendiga; y otro tanto hace 
su indigno prelado, que lo ama^n Nuestro Se- 
ñor Jesucristo. — 

Habiendo concluido el misionero la lectura 
déla carta del P. (guardián, rompió la cubierta 
de la de su hermano el P. D. Félix, y leyó: 
«Queridísimo hermane- 
Al uy grande fué mi dolor al no hallarte en 

este convento; cuando venia con ansia de estre- 

. . . 

charte en mis brazos, y comunicarte las aflic- 
* cienes que sufren nuestros, amados . hermanos 
Luis y Acacia. 

¡Oh! hermano mió: esos virtuosos jóvenes su- 
fren grandes pruebas. El Sefíor quiere hacer- 
los pasar por el crisol de las tribulaciones. 

Luis habia arreglado ya su matrimonjo con 
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la niña de D. Rafael. Todo estaba ya en cor* 
riente. Yo vine desde Colima á asistir á dicho 
enlace y ¿ hacer yo mismo las veces de párroco, 
con la respectiva licencia, pero todo se frustró 
por algunos desagradables é inesperados acci- 
dentes. 

Acacia ha estado gravemente enferma; mas 
al salir yo de San Luis la he dejado fuera de pe- 
ligro. 

Yo tengo que volver á mi pueblo,y no me fué 
posible detenerme mas en San Luis. 

Luis y Acacia me suplicaron viniera á este 
colegio á comunicarte sus aflicciones y á rogar- 
te á su nombre que mediante la licencia del l/i. 
B. P. Guardian, fueras á consolarlos. Creen 
que tu presencia les es de suma necesidad; y yo 
también así lo creo. 

No habiéndote encontrado, comuniqué al B. 
P. Guardian el objeto de mi venida á este con- 
vento. Su paternidad Reverendísima me es- 
cuché con edifícaute caridad, tomando mucha 
parte «n nuestros padecimientos, y me prome- 
tió relevarte de la misión, mandando otro reli- 
gioso, para que tú puedas marchar desde esos 
desiertos á la ciudad de San Luis á consolar á 
tus hermanos. 
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Ta te dirá todo, el R. F. Gaardian, en la carta 
qae te escribe. Yeote la^o que te sea posi- 
ble. Vaela al lado de aquellos jóvenes qae su- 
fren tanto, YO creo que tú serás el ángel que el 
Señor les envié para consolarlos. 

Yo debo partir mañana^para mi pueblo. Así 
es necesario. 

No te olvides de mí en tus oraciones; que jo 
¿e ofrezco hacer lo mismo respecto de tí, en las 
niias; aunque muy imperfectas. 

Adiós, querido hermano, adiós. Soy tuyo co- 
mo siempre, etc.» 

Concluida la lectura de esta carta, el religio- 
80 rompió la cerradura de la tercera, y leyó: 

Querido hermano: no quisiera turbar la dul« 
ce paz, la envidiable tranquilidad que disfru- 
tas en el santo silencio del claustro. Mi humil-i 
de epístola turbará, sin duda, tu espíritu y der* 
ramará amargura en tu corazón. ¿Pero á quió^ 
nes en el mundo podré volver mis cansados 
ojos, sino á mis hermanos, y especialmente á tí 
que conoces mas que ninguno, mi corazón? 

A tí, pues, después de Dios y de su tiernísi-* 
ma Madre, dirijo los gemidos de mi alma ha- 
ciéndolos ap&recer en signos sobre el papel, y 
regándolos son mis lágrimas. 
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Tü sabes, querido hermano, que desde mi 
tierna edad mí corazón se inclinó al retiro, á la 
soledad y al silencio, y que esto buscó con ávi- 

dez desdo sus primeros latidos. . /Te acjierdas 

• • • . • 

de aquellas tardes en qué en el santuario de 
Guadalupe de la Hacienda do Bocas,, postrados 
ante aquella bella imagen de la Santísima Vir- 
gen; rezábamos alternando la letanía láiiretana, 
pidiendo el catíiprimíento de nuestra vocación? 
Tn alma suspiraba por el claustro, y por el 
claustro suspiraba la mia. 

Tu lograste sin dificultad él cumplimiento 
de tus déseos; -mas el de los mios se han re- 
tardado porTakones;que'se ocultan en la men- 
té divina. ' ' ' . . 

• • • ' 

'La muerte- de mi padre exigió que yo. perma- 
neciera al lado de mi madre: la muerte de mi 
niadré me puáo ^ú la necesidad de hacer sus 
oficios pkra con el pobre Luis que quebaba sin 
amparo. Esperaba qué este buen hermano to- 
¿Díara ostttdo; para quedar ya expedita para mi 
ingreso en el élaustro. Ya todo iba á concluir, 
yá sé iba á efectuar el matrimonio de Luis. 
Félil haibíá venido para unirío con fa virtuosa 
Cecilia, hija; de nuestro buen amigo D. Rafael y 
de Doña J9orotea. Pero ¡oh desgracia! todo se 
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frnstrd por ciertas maquinaciones que se pio- 
inovicion contra Luis. Yo caí en cama. El en- 
lace no se efectuaba, y entretanto, Félix vio 
cumplir los dias de la licencia que su Prelado 
le había concedido. Tuvo que partir sin ver 
concluido el negocio á que había venido.Marcha 
ya dejándonos en nuestra amargura. El con- 
suelo que nos queda esrtu venida. 

Ven, ven, querido hermano, ven á consolar 6. 
tus pobres hermanos, especialmente á tu tris- 
te hermana Acacia, que no puede mas, -que 
tiembla, como la hoja del árbol con el soplo 
del viento, á la sola vista de los obstáculos que 
se presentan para el cumplimientode susánsias; 

El corazón me dice que tú serás un ángel 
portador de consuelos. 

Yen, que después de derramar en las almas 
de tus- pobres hermanos €l suave bálsamo déla 
consolación, volverás al dulce sUencío de tu 
claustro, 6 volarás á llevar las misericordias di- 
vinas á los fíeles, 6 la fé á los inñeles del de- 
sierto. 

Ven, que la caridad exige atender á todas; 
las necesidades, ya sean del espíritu, ya do 
orden material. 

¿Pero para qué intento mover lu corazón cuan- 

26 
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do ya conozco su sensibilidad y su prontitud 
para el bien? 

N'o te diré mas, tu coraron acabará de hablar 
por mí, y concluiré esta carta dejando caer so- 
bre mi firma una lágrima que en este momento 
oscila en mis ojos. 

¡Cayd! y sobre ella, escribo: soy tu hermana 
que te adora: Acacia. 

Dos lágrimas bellas como el ópalo cayeron 
de los ojos del misionero sobre las últimas pa- 
labras de la carta de Acacia. 

Los indios habian permanecido silenciosos 
durante lá lectura de las carta?, y no quitaban 
sus ojos del venerable rostro del misionero. Al 
verlo llorar, prorrumpieron en gemidos. 

¿Qué tienes, totache? le decían todos á una 
voz ¿por qué te hacen llorar esos papeles? Tí- 
ralos, tíralos, échalos -al fuego para que no te 
vuelvan á entristecer. 

Uno de los indios quiso quitar de ]as manos 
del. religioso, las cartas; pero esteles dijo á to- 
dos: hijos míos, en estos papeles me vienen cier- 
tas noticias tristes que me hacen llorar, pero 
ninguna culpa tienen ellos, para que merezcan 
ser arrojados al fuego. 

Así como vuestros antepasados hablaban en 
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signos quo se llaman geroglíficos, y ^ue eran 
grabados en grandes piedras;, así entre noso- 
tros, la gente civilizada, se habla con unos sis- 
qhe se llemah letras y se escriben en el papel.. 
No pierdo la esperanza de que algún día enten- 
dáis la escritura ylasepais formar.No solo vengo 
á ensenaros lo que pertenece al alma, sino tam- 
bién á instruiros en todo lo que debe saber el 
hombre para vivir feliz temporalmente, forman- 
do sociedad y ocupando en ella el lugar digno 
de su ser racional. 

Sin pestañar habían estado aquellos pobres 
hijos del desierto, escuchando el* discurso del 
misionero. Este al acabar su discurso. los des- 
pidió diciéndoles: vayan, pues, hijos miQS, á 
sus respectivas habitaciones á tomar sus ali- 
mentos. Ya es tarde v os he detenido mucho. 
Yo aquí me quedo otro rato,porque voy á rezar 
el oficio divino. Voy á alabar al Señor y á pe- 
dirle píír vobOtros,para que se digne seguir ilus- 
trando vuestras i» teligencias y docilitando vues- 
tros corazones, para que lleguéis á formar un 
pueblo civilizado, cristiano y virtuoso; y así 
seáis verdaderamente felices en el tiempo y lo 
seáis después de vuestra muerte en la eterni- 
dad. 
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Yamos, hijítos, hincaos para que recibáis la 
bendición. — 

Los indios doblaron la rodilla, pusieron sus 
manos estendidas y unidas por las palmas ant€ 
el pechoi é inclinando las cabezas y los ojos es* 
peraban la bendición de su buen padre. 

El misionero levan t<5 sus ojos al cielo, los ba- 
j<5 luego, estendid ambas manos sobre las cfabe* 
zas de sus conyertido^.recitd una breve oración^ 
y haciendo tres cruces con la mano derecha di- 
jo: el Señor os bendiga y os conserve: el Sefíor 
tenga piedad de vosotros: el Señor os ilumine y 
purifique. En el üombre del Padre, del Hijo 
y del Espíritu Sapto. 

Los dichosos neófitos se retiraron, y el misio- 
nero abrid su Breviario y recitd las horas can<5- 
nicas, resonando su voz en aquel solitario bos- 
que, y mezclándose con los gemidos del cauda- 
loso Guazamota, 
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LLEGO EL día. 




OS meses pasaton sin que se presentara 
el religioso que debia sustituir en la mi- 
sión del Nayarit, á Fr. Lauro. Este estaba re- 
signado y tranquilo eomo lo está siempre el 
que no quiere hacer su propia voluntad, sino 

la divina. 

¿Y qué pasaba en S. Luis á nuestros jóve- 
nes durante la dilación del buen misionero? 

Veámoslo. 

£1 capitán Lara trabajaba sin descanso ex- 
cogitando medios para impedir el enlace de 
Luis con Cecilia. 

El calavera Filiberto importunaba con car- 
tas amorosas á la bella y virtuosa joven. 
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El comerciante pretendiente, mandaba mil 

recados con la D^ Tcresita. 
Otros jóvenes pasaban con frecuencia por el 

frente de la cavsa de la niña, rechinando las bo- 
tas, haciendo melosos meneos y diiijiendo ha- 
cia dentro ávidas miradas. 

Acacia se babia restablecido completamente 

de sus achaques nerviosos, y no le habia falta- 
do un gentil hombre que a«í>ira8e á su mano. 

Luis espoí'aba á eu-hdrmana Fr. Lauro para 
dar nuevos pasos para la verificación de su en- 
lace con Cecilia. 

Empero, sabia que sus rivales le tenian un 

odio implacable y se desvelaban por interrum- 

l)ir el cumplimiento de sus sanos deseos. 
Un dia se le presento' el buen jdven Elfego^ 

verdadero amigo suyo, y le dijo: sé que el ca- 
pitán Lara so empeña en hacerte pasar por 
conspirador. En la sociedad secreta á que per- 
tenece^ se trata con frecuencia de tí. Esas so- 
ciedades cuyo origen es el odio al altar y á 
toda autoridad, no les es difícil, en virtud de su 
fatal fraternidad y lilantropia, intervenir en. a- 
suntos particulares de las familias y^.de los in- 
dividuos. Freciíso es que no duermas, anda 

vigilante para prevenir nri asalto de tus ene- 
migos, í ; . ■ ■ 
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Además— continiit5 Elfego — el jdven calave- 
ra Filiberto y otros, te declaran una gruerra 
sin cuartel. Conviene, poes, estar alerta con- 
tra los. rudos ataques de tus rivales. 

¿Y qué deberé hacer? — preguntó Luis. 

Yo, como tu verdadero amigo— contestó El- 
fego — andaré listo para favorecerte. Al efecto 
he pensado un medio salvador hay en eota ciu- 
dad tres jóvenes que por circuneitancias escep- 
cionales se han hecho amigos mios; pero es bien 
sabido que son unos de esos que llaman caba- 
lleros dé industria. Se les vé con frecuencia en 
los cafes, en las tertulias, en los paseos, en los 
bailes y en los teatros: saben ci*lcuíar admira- 
blemente las horas del almuerzo, de la sopa y 
del chocolate vespertino,en las ea as de las per- 
sonas que como yo tenemos que tratarlos como 
amigos. 

Estos caballeros son D. Rodrigo Rodríguez, 
D. Zuis Ruiz Y D. Juan Pisalan, que comun- 
mente es conocido con el nombre Áa pisa lanas 
o Juan Lanas. Los primeros son estudiantes 
destripados, tienen mediana instrucción y faci- 
lidad para expresarse bien; el segundo es el re- 
verso de la medalla, es muy charlatán, gusta 
de proferir términos rimbonbantes, que lé sue- 
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nan como las expresiones mas cultas. Pero el 
infeliz hecha disparates sin cuenta ¡Oh! es 
muy graoioc^o oír su conversación cuando está 
tocado de la pulcritud del estilo. Dice, por ejem- 
plo, qaesabe de memoria el Diccionario de la 
Reuma: que se ha dedicado á la poesía, y que ha 
formado una qua otra letrina: dice que su pa- 
dre se quedd beodo cuando ' solo contaba tres 
lustres de edad. Estos 7 otros muchos dispa- 
ratados términos salen de la boca de Pisalanas, 
como hormigas en verano. D. Rodrigo Rodrí- 
guez y D. Luis Ruiz, aunquo entregados á la 
consabida industria, son otra cosa. Pertenecen 
á familias decentes; pero desgraciadamente han 
perdido el amor al trabajo y se han constitui- 
do upa plaga social. 

Cuánto dolor causa — prosigui<5 Elfego— que 
en nuestro país, en donde son tan precoces y 
privilegiadas las inteligencias, y los corazones 
tan aptos y bien dispuestos para las virtudes 
sociales y religiosas, se pierdan tantos jóvenes 
que serian la gloria de México. Estos y otros 
muchos males nos han*^ traido y continuarán 
trayéndonos nuestras revueltas políticas, nues- 
tras pasiones desbordadas y el espíritu de es* 
trang;erisnia q«e por suma desgracia reina en- 
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tria. Pero nos separamos de nuestro asunto. 
Bsos jóvenes, digo, nos pueden ser útiles en es- 
tas circunstancias. Son amigos del capitán 
Lara« se meten á la i<5¿ia, sé acompañan de Fi* 
liberto con frecuencia» y estoy seguro que tie- 
nen relaciones con toik*s tus rivales. 

— ¿Y de qué podrán servirnos — ^repuso Luis 
— tan brillantes alhajas? 

— iDú qué? de mucho— contestó Elfego ^Yo 

les hablaré amistosamente y les suplicaré que 
mediante su influjo con tus enemigos, procuren 
calma^sus ánimos é inclinarlos en tu favor, 

— Me parece muy prudente ese paso. 

— Lo daremos cuanto antes.— ^ 

Una hora después Etfego tomaba caf| en la 
sociedad de la plaza de armas, en compañía de 
D. Rodrigo Rodríguez^ D. Luis Ruiz y de.D. 
Juan Pisalan. 

¿Vdes. saben— les interrogó Elfego— vdes. sa^ 
ben que mi amigo D. Luis del Valle quiere con- 
traer matrimonio con la hermosa Cecilia hija 

del ^r D. Rufaol Lois? 

— ^Lo sabemos perfectamente— respondieron 
¿ la vez los interrogados. 

Biea-T-continuó Elfego — pues sabrán vdei. 

27 
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que Luis tiene varios rivales que trabajan por 
impedir sn enlace. Yo eé que vdes. tienen re- 
laciones con lo3 indicados y apreciaría mucho 
y agradeceria infinito á vdes. tuvieran la bon- 
dad de persuadir á esos señores que no les está 
bien obstruir un enlace que está plena y mu- 
tuamente arreglado. Cecilia es una j5ven de 
muy conocida honradez y de mucho juicio, no 
es una coqueta que ama simultáneatmente á 
varios. Lo ha jurado amor á Luis, y sin duda 
lo ama y lo quiere para esposo. ^'Qué se ganan 
esos señores con importunarla.^ ¿qué bien espe- 
ran con impedir la verificación de su enlace? Su 
mismo honor, su delicadeza exige que no hagan 
en la sociedad el triste papel de Satanás, 

4 

que todo procura trastornar y meter en des- 
drden,— 

Los tres amigos de Élfogo hicieron á un mis- 
mo tiempo con las cabezas un feignode aproba- 
cion á sus observaciones Y ese signo queria 
decir también: estamos prontos á cooperar á la 
paz, al bien, al (Srden. . 

Don Eodrigo tom(5 la pa1al>ra y dijo: querido 
Eifogo: á nombre niio y cic mis apreciables com- 
pañeros el br. liuiz y el Sn Pisalan, prometo á 
yá. que haremos cuanto nos sea posible en fa- 
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Tor áé los virtuosos jdvenea I>oa Luis del Valle 
y la Srita Cecilia Loi& ¡Oh! esa pareja es iduj 
digna, muy apreciable, merece (pie &e hagan 
por ella sacrificios que toquen iacima de la he« 
roicidad. Nosotros tenemos buenas relaciones 
con el señor capitán liara, con Filiberto y con 
los demás candidatos á la mano de la señorita 
en cQestion. Hoy mismo, sí hoy mismo ]par- 
diezf nos ocuparemos del negocio indicado. 

• — ^To estoy opuesto á todo — dijo Pisalan. — A 
pesar do mi esca so catire, procuraré persuadir 
á los rivales de D, Luicito del Valle; y estoy 
i^guro de que todo quedará arreglado. 

— Y yo no peí donaré medio — repuso D, Luis 
Ruiz~para desempeñar el negocio que tan en- 
carecidamente no3 recomienda nuestro aprecia- 
ble amigo D. Blfego. 

— Una copa, una copa— esclamé Pisalan.-^ 
Y Elfego mandé servírselas de excelente cognac. 

Cuatro manos se estrecharon, y la reunión de 
amigos se dísolvié. 

Entre tanto, en el salón de la légia estaban 
reunidos el capitán Lara, Filiberto, él comer- 
ciante y otros dos jévenes, militar el uno y pai- 
bano el otro. 

Se trataba del consabido enlace. 



Í12 

¿Con que vdes. pretenden á la encantadora 
Cecilia? — dijo el capitán. — ¿Con que debo'rew- 
nocerlos por mis rivales y señores? Bien. Pues 
Bepan vdes. que Cecilia será mia, dde ninguno. 

¿Eh? 
Yo deseo— repuso Filiberto-^que con tal de 

que no sea del beato Luiz del 7alle, aunque sea 

de Perico el de los palotes. 

Según e80-^dijo Larar-vd. no es ya mf Ilv«l 

—No. 

—Que me place.-^ ¿Ustedes, sefiores miosf 

-r-Nosotros— ^^espQadieron los deiuásr-^ve^e* 

os después. 

—Yo propongo á vdes. un plan. 

— Cuál es? — preguntaron sus comphñeres. 

— Es eVsiguiente: que cada uno trabajo por 
m lado, á ver de quien es ese* gal lo. 

—¿Cual gallo?,^|iregunt<í Füiberto. 

— ¡Cual! Cecilia, Cecilia: — respondió Zara*— 

¿a conferencia duró media hora. Iba á disol- 

Terse cuando llegaron D. Rodrigo Rodríguez, 

D* Zuis Ruiz y el muy pulcro en lenguaje, Don 

Juan Pisalan. 

Za conversación sobró é\ enlace en cuestión 

Tolvio á atarse, y los recien llegados, casi ha- 
blando aun tiempo,comenzaron á desémpefíar 
sn misión. 
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Bn- TAsao se 4evaBftban los aesoü' y ga»tabtii 
Brat^ saliva. Xos rivales estaban resueltos á 
importunar á Cecilia y á perseguir i Zuis. 

Señores— dijo Don Rodrigo.— Están ustedes 
inexorables, inflexibles. ¿En dónde está el ju i- 
eio de ustedes? ¿qué se ha Itecbo el honor y la 
Tergtíenaa? 

^El prímem7>dijo i^ra— es un fantasnia,á la 
£«^nda se la oomi<$ un barro, porque viéndola 
verle er^J^ que era zacate — 

Finalmente, e2 esta vez fueron inútiles Jos 
^njpenoíj de los activos comíí:í>nados de Blfego. 

Empero, ellos incaüiC^^les, no prescinuieroü' 

Buscaban con ahinco ocasión ae C'ewpa^s'j do 
su encargD; y en los cafees, en las tertulias » 
Bicmpre que se presentaba oportunidad, haciau 
por disuadir á los enemigos de Zuis, de sus des« 
cabelladas ideas. 

Todo fu^ inútil; como inútil es querer con- 
vencer y hacer entrar en la razón á inteh'gen* 
cias extraviadas j á corazones impregnados de 
inclinaciones mundanas. 

Mientras esto pasaba, los hermanos Zuis j 
Acacia es{)eraban ansiosos la venida del miiiio- 
ñero Fray Zauro. 

Una noche temnestuosa en que los relámpa- 
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g08 brillaban repetidamente f refiooaba el es- 
trepita dul rayo Bcbre el ameno y extenso vaUe 
deSanZiiis,T la ciudad estaba intransitable por 
que el agua caia á raudales é inunc^aba sus ca- 
lles; se oyeron unosligews golpet» en el ¿maguan 
de la casa del finado D*Juan Pablo.Zuid yAca- 
cia hablan acabado de tomar la refección notur 
na, empleaban la sóbremela en fraternal wn- 
versación sobre el eiiilace, y haciendo recuerdas 
de sus dignos hermano» el P. D. Félix y Fray 
¿rauro. 

£1 sonido de la puerta del zaguán inteiTuin- 
pió su conversación. 

Pedro corrió á preguntar quien tocabaí y una 
voz temblorosa respondió: yo soy: Fray Lauro. 

El criado abrió la puerta y el buen religioso 
entrd y se dirigida la sala en donde estaban sus 
hermanos.Grande fue la sorpresa do eütoa al ver 
á su venerable hermano con su hábito gris, em- 
papado de agua, con un gran sombrero de la&a, 
blanco, en las manos, y apoyado su cansado 
cuerpo en un tortuoso bastón. 

¿Qué es esto, hermano mió? — exclamó Aca- 
cia — ¿has venido á pió, caminando aun en la 
noche, y sufriendo los rigoreis del lluvioso tiem- 
po que corre? , . 



Ke 6# la primera vez-'r68pondi<í el relígiow 
— que roe snoede esto. Ahora he venido á pié 
desde mi monasterio, y habia hecho buen tiem- 
po desde el principio de mi marcha; hasta hoy 
he^ tenido que sufrir un tiempo acuoso. An- 
sia tenia de llegar á veros, queridíbimos her-* 
manos.— 

Los saludos fueron afectuosos, muy tiernos, 
y no sin su riego de lágrimas. 

A continuación se pensd de servir una cena 
al humilde religioso, y durante ella se habló de 
las dificciltades que se hablan presentado para 
la verificación del enlace de los jóvenes Luis y 
Cecilia. 

Un relox público anunció las doce de la no- 
che. ' 

Se disolvió la fraternal reunión, y cada her- 
mano se retiró á su respectivo aposento para 
entregarse al descanso, y al purísimo y dulce 
sueño que con suave mano cierra todas las na-? 
ches los ojos de los jn^-tos. 

El dia siguiente se presentó apacible y bello? 
las nubes habían desaparecido, el cielo estaba 
hermoso ostentando en toda su pureza su azu\ 
de zafiro: el sol se levantaba magestuoso sobre 
el extenso valle: la ciudad humedecida y jimpia 
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los íogdtes 7 santos de la corte celestial qtie 
fion mediadores entre nosotros y el Mediador 
Sapremo, Jesacristo. Después de esto, pdngan&e 
|ü8 ijpedios prudentes, porque así es la voluntad 
divina^ de otra manera obraríamos tentando á 
Dios.-^ 

Caando así hablaba Fr. Xaaro en compañía 
de lí)s j(5venes Zuis y¿ Acacia, se presentó D^ 
Juan Fisalan. Apameió enmedioMe la ¿sala ba- 
emendo con el cuerpo un ángulo de noventa gra- 
doPj es decir, una profonda reverencia. Xuego 
llegi5 hacía los jóvenes hermanos. Besó la mano 
al religioso y saludó á Acacia y X#uis con mí- 
inicos meneos. 

Se le ofreeió asiento. 

ZiUego haciendo un movimiento teatral, dan- 
do con la palma de k mano derecha un furioso 
golpe en su frente y levantándose el pelo des- 
ordenadamente hasta quedar semejante á un 
copetón faisán, dijo;joh! apreciahilisísimos sefio- 
res; yo he tenido el honor inesptieable y sublime 
de presentarme á vdes. como comisionado de 
los bellos y recomendables jióvenes D. Rodrigo 
BodriguezyD. Luis Ruiz. Ellos me encargan 
me presente á vdes. después de haberlo hecho 
conjglmuy digno joven D. Elfego Eloisr 



21T 

c(»3JiiracBe contra la inoeencia y contra la^vir- 
tad. y. P. Bina«, padre mió. excogitará los "me- 
dios mas prudentes para calmar la tempestad. 

—Y vd., querido amigo— preguntó el religión 
80 — ^¿q«é medios ha puesto en práctica para los 
fiues que deseamos? 

—¡Oh! me he valido de tres an^igos, qué sién- 
dolo también de los rivales deLuis, interpongan 
todo su influjo con éstos para calmar sus átiiJ 
mos y hacerlos prescindir de su éáio, dé Su en-' 
vidia y de sus vanas pretensiones. — . * / 

— Bueno es,hermano mio-^repuso el religioso' 
—poner los medios naturales y prudentes para' 
la consecución de un buen fin; pero es necesa-' 
rio sobre todo, recurrir al Señor y poner en su' 
Magcstad toda nuestra confíauzu. Guando para 
consegnir un bien 6 evadirse de un mal nos va- 
lemos de los hombres, esto debe hacerse de mo*^ 
do que no se ponga en ellos toda la confianza J 
Maldito el hombre que confia en el hombre,' 
dice el Espíritu Santo. Recurramos, pues, á ' 
Dios como fuente suprema de todo bien y cómo ^ 
naestra absoluta defensa en los males de la vi- ' 
da. Bueno, muy bueno es también y muy lau- ; 
dable, á pesar de los errores protestantes, reour- • 
ir á la augusta Madre de N. S. Jesucristo y á ; 

. " 28 ■' 
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críticas circunstanciaB. Llegó lá hora del al- 
muerzo, V fué convidado á la mesa el hú^n Pi- 
«atañas: 

En el último platillo, el pobre comisionado 
fiuplied se le sirviera aceite. No habia fen la 
mesa, y Pedro corrió para el comedor por ól^den 
de Acacia, á traer una aceitera. Por una inftu- 
dita y muy lamentable desgracia, llevó un pomo 
de aceite de crotón tiglio, que por una casuali- 
dad habia en la alacena del comedor. Pisalanas 
se sirvió del fatal oleo; y como es bien sabido» 
es una purga muy eficaz y violenta, no tardó e^ 
joven en sentir los anuncios de un. muy desa- 
gradable efecto. Trató luego de retirarse, y lo 
hizo así, no sin novedad. S^\i6 pisando en h- 
nos, y ninguna vez le convino mas el apodo de 

PisalauBS. 

^ .' ■ • . 

Los hermanos advirtieron luego el accidenta 
funestó y lo sintieron mucho, quedándose la- 
mentáildóle sinceramente, ¡Cuántos ch«,scos 
llevan con frecuencia los caballeros de iodus- 
tria! Mas vamos á lo serio. 

El joven Luis se puso repentinamente pen- 
sativo, haciendo tristes reflexiones sóbrelas no- 
ticias de Pisalan. 

11 religioso que advirtió luego la tristeza de 
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sa hermano, procuró disipáraela^diciéndole: na- 
da hay por qué afligirse, Luis. Pon en elcie- 
lo tu confianza, sepárala de la tierra. Di como 
David: elevaré mis ojos á las alturas, de donde 
vendrá mi auxilio. 

Invoca á la purísima 7 misericordiosa Madre 
del Señor, que como depositaría de las gracias 
de su divino Hijo, te mandará el consuelo en tu 
presente tríbul ación. Deja la tristeza para los 
que carecen de la fe: para los que no saben re- 
currir á la piadosísima Madre que la bondad 
del Salvador nos dej<5 al espirar sobre la cima 
del Calvario. — 

El joven Luis oyd atento la exhortación 
da su santo hermano, y sintid latir su corazón 
de consuelo. 

Por consejo del religioso, los tres hermanos 
dedicaron tres dias á la oración, que hacían fer- 
vorosos, visitando con frecuencia el santuario de 
Guadalupe. . 

£n nuestro tiempo diabólicamente ilustrado, 
todo se espora de los; hombres. He aquí pop 
qué^ pesan sobre la tierra las maldiciones del 
cielo. 

Nuestros ilustrados se rien de las prácticas 
de la devoción, de la devoción misma y de la 
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oración. ¡Infelicesl Esperen el tiempo de la 
tribulación y verán si no oran. El impío Vol- 
ney, á pesar¡[de su ilmtracion, rezdel Ave Ha- 
ría cuando^le^odearon las iras de la tempei^tad- 
La oración de nuestros jóvenes fué frúctuo-^ 
sa, como lo'es^siempre la oración perfecta; esto 
es, la que lleva las debidas disposiciones del al- 
ma, del corazón y del cuerpo. 

Los ipaplacables enemigas del jóvpia Luis, y 
codíciosos]de¡la bella Cecilia, se di^paro^ co- 
mo la nube'^que arrebata el viento: el capitán, 
salió para México con una. fuerza que tnarcbd á 
dicha ciudad con motivo de que I4 revolución 
alomaba su'^cabeza semejante á la de la Me- 
duza. Filiberto, no poco disoluto, $se»itd plaz». 
militar y también marché para la capital de la 
República: los demás rivales cayeroa en la in- 
diferencia y callaron como un pez, rei^piecto df? 
sus pretenciones. 

Calmada y conjurada asila tempestad, se de- 
cidieron pensar en el enlace del n^ievo Tobias 
coq la nueva Sara. Asi puedeoí llamarse los 
que abrazan el estado del mairimenio íjo^for- 
me á lo prescrito por la recta razón y la .r0U- 
giori caüflica. . 

Era una mañana del mes de Abril, el reloi 
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público afannciaba la hora del alva: dos jdvenes 
seculares acompafiabañ á un religioso misio- 
nero dirigiéiiido5>e al >antuario de Guadalupe: 
dos bellas jóvenes á un lado y otro de una res- 
petable matrona, seguiañal religioso y á los jd- 
venes que lo acompañaban: después seguían un 
anciano y otras varias personas en grupios. Los 
jóvenes primeros eran Fr, Lauro,Zuis y Blfego: 
las señoras que los seguian eran S^ Dorotea 
esposa del Sr. D. Rafael Lois y.madre de Cici* 
lía, esta y Acacia; él anciano era el mismo D. 
Bafael á quien acompañaban varios amigos y^ 
señoras. 
Se iba[á efectuar el suspirado enlace. 

_ Xileg<5 el día. 

A las seis de la manaba toda esa distingui- 
da, coiuitivia estaba liincada al piá de las 
gradas del presbiterio del hermoso templo de, 
Guadalupe. 

El padre misionero se separo, entrd á la sa« 
Gristía,y poco después apareció en el templo con 
c^pa pluvial para celebrar el matrimonio de 
Xuis con Cicilia, según que tenia la respectiva 
licencia del párroco de la ciudad, para dicha ce- 
lebracion. Concluida que fué, el ministro de . 
jDloñ subió al altar y celebró el augusto sacri- 
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fioio de la Misa, al pié de la linda imagen do 
Guadalupe. 

Las bendiciones del cielo y de la Iglesia ca- 
yeron sobre los nuevos esposos, como el nítido 
rocío matutino sobre las blancas azucenas. 

Concluidas todas las prácticas religiosas que 

eran del caso, la apreciablc comitiva volvid ale- 
gre por la pintorezca arboleda. 

Za naturaleza sonreiaá la feliz pareja. 

• JSos árboles qne adornan aquella bella cal- 
zada se mecian suavemente con el soplo fresco 
y deliciosQ del zéfiro fug^z: las flores bañadas 
de rocío ostentaban su belleza y exhalaban sus 
ricos perfumes, y las aves hendianel viento ale- 
gremente 6 posaban en las copas de los árboles 
haciendo resonar sus armoniosas notas: el cie- 
lo era de zafiro todo, todo era bello al re- 
dedor de aquellos corazones que se habían uni- 
do para siempre con los lazos de flores de un 
amor puro. 

» 

Finalmente, la comitiva llegd á la casa del 
Sr. D. Kafael. 
Se tomó un excelente desayuno. 

Al medio dia se celebró un decente banque- 
te, y por la noche un baile tan inocente y puro, 
como las danzas de las vírgenes de ¡Sion. 

~ La luna de miel de Xuis y de Cecilia estaba 
en su plenilunio. 

{Bien por la honradez y la virtud. 
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ASADOS tres dias después del enlace, el 
P. Fr. ¿anro tuvo que marchar para bu 
convento, j antes de hacerlo así, reunid en la 
sala á sus hermanos Luis y Acacia y á su nue- 
va hermana Cecilia, y dirigiéndose aL primero 
le dijo: 

Ya, por fin, querido hermano, has logrado el 
cumplimiento de tus loables deseos^ ya contra- 
jiste matrimonio con la virtuosa j¿íven que el 
cielo te deparó para compaftera: ahora es pre- 
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eiso que medites diariamente en el modo do ser- 
vir mejor á Dios en tu nuevo estado. 

El Arcángel San Rafael decía al j(5ven To- 
vías; [1] «el demonio tiene potestad sobre aque- 
llos que toman el estado del matrimonio sin 
pensar en Dios ni llevar el fin de servirle; sino 
únicamente el de satisfacer sus pasiones como 
el caballo y el mulo, que carecen de inteli- 
gencia. 

Graba en tu mente j en tu corazón estas ex- 
hortaciones: vosotros, maridos, amar á vuestras 
mugeres, como Cristo aiiii5 á su iglesia, y se en. 
tregü á sí mismo á la muerte por ella, para san- 
tificarla con el agua que da vida, y procuró a- 
dornarla y embellecerla por sí mismo, y dejar- 
la sin defecto para que sea santa. Así mis- 
tno deben los maridos amar á suh mugeres co- 
mo á sus propios cuerpos. Quien ama á^u mu- 
ger, se ama así mismo. Ninguno aborreció j li- 
mad á su propio cuerpo, sino que lo alimenta y 
lo abriga, abí como Cristo á su iglesia, (á quien 
alimenta con su propio cuerpo y sangre). Por- 
que nosotros somos miembros dé su cuerpo 
[místico] y parte de su carne y de i^us huesos. 
Esta unión del esposo y de la esposa es á la 
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rerdad ub gran misterio, pues representa la 

unión de Cristo con la Iglesia, j 1] 

Acuérdate, hermano carísimo, que la santa 
Iglesia al bendecir tu unión, te xlijo: compañe- 
ra te doy y no sierva. Sí, tu esposa no 03 tu es- 
clava, sino compañera; y por este motivo 
entre los casados debe haber una especie de 

« 

consideración bajo el respecto de compañeros- 
No es el fin único del matrimonio la procrea- 
ción de la descendencia, sino especialmente la 
mutua cooperación para justificarse y salvarse, 
^Muchos justojs ha habido, y aun santos canoni- 
zados, que vivieron en el estado del ^matrimonio 
con sunia castidad virginal £1 matrimonio de 
la inmaculada Virgen María y del castísimo 
Patriarca Sr. S. José, fué un verdadero matri- 
monio, (aunque contraido bajo los ritos tedavia 
de Moisés) y José y María son el asombro de 
los ángeles por su pureza virginal 

Ama á tu esposa, pues, como compañera. 
Que sea la señora de tu casa, no tu eierva, no 
tu miserable esclava. 

Su s del'ccics €can dií^in.iilsdcs per ticen pu 
ma prudencia, como ella tendria que sufrir de 

Yl) S. Paul Sphes. 5, 22. 



ai8 

la mif;ma manera los tuyos. ¿Quién es perfecto 
en esta miserable vida? Cuando te duele una 
mano no te la coreas ni le das con un azote, si- 
no que sufres^ la cuidas y la curas. Lo mismo 
debes hacer respecto de los defectos tu esposa: 
s<ífrela, cuídala y procura, su perfección con la 
misma atención que lo haces respecto de tu ma* 

no enferma. 

Si el cielo té concede 8uce6ion,poii todo tu cui- 
dado en educarla con la instrucción y el ejemplo 
cristianos. Tus desvelos deben entonces ser sin 
interrupción, porque la salvación de tus hijos 
depende, en cierto modo, de tí. 

La familia es el fundamento de la sociedad. 
Si las familias todas estuvieran perfectamente 
arregladas, conforme á lo que les prescribe la 
religión, la sociedad seria feliz. 

Y tti, amadísima hermana miá, sé buena es- 
posa, sé otra Sara, de suerte que puedas decir- 
le al Señor, como aquella: (1) tú sabes, Dios 
mió, que nunca he deseado sensualmente á hom- 
bre alguno, j que he conservado mi alma lim- 
pia y pura. Jamás me he mezclado en los jue- 
gos locos y diversiones peligrosas; y ho huido 
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siempre déla compafiia de personas .Hueras é 
indiscretas. Hé consentido en tomar esposo^ 
sin olvidarme de tu temor santo y sin desearla 
satisfacción de ruines pasiones. 

Tobías (2) también oró como Sara, diciendo: 
ícTú, Señor, que hiciste á Adán del polvo de la 
tierra, y le disto á Eva por compañera; tú sabes 
que tomo á esta tu sierra por mujer mia, no 
llevado de las pasiones, sino por el solo íin de 
<x>operar á la propagación de tus adoradores 
que alaben tu santo nombre en todos los siglos.» 

Sí, queridísima hermana mia, sé una nueva 
Sara, como espero que tu esposo sea un nuevo 
Tobías. 

Ama á ese compañero que te áió el Señor pa- 
ra que te ayude y consuele. 

Kespétalo, pero, no con un respeto servil, si- 
no como á compañero; aunque superio tuyo. 

No eres su sierva, no eres su esclava, sino su 
Bostén, su verdadera amiga según Dios; y en 
guma, la compañera que le dará la mano para 
la consecución de su felicidad temporal y eterna. 

£1 matrimonio se acaba con la muerte; pero 
To creo- que los buenos esporos en la eternidad 
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se continúame amundo con un especial amor j 
con una unión gloriosa de sus limpias almas. 

El Smo. Patriarca José aparece aún en la 
gloria con el carácter de esposo de la incompa- 
rable Madre del Salvador, Y cslu Soberana Se- 
ñora no deyará de llamarse, en su excelsa gran- 
deza, esposa de José. 

Mas quisiera deciros, carísimos hermanos 
mios, porque el carácter de ministro de Dios me 
autoriza paia aconsejar aun á los estranos, y 
procurar la salvación de todos. A vosotros que 
sois mis hen]ianos,quisiera ayudaros mucho con 
mis observaciones; pero gracias á Dios, voso- 
tros habéis recibido una buena educación; una 
buena instrucción civil y cristiana.. Ño hay 
necesidad, j)uep, de mas advertencias. 

Ahora solo me resta bendeciros. — 

Los jóvenes esposos,al oir las últimas pala- 
bras de su santo hermano, se postraron de ro- 
dillas con las manos ante el pecho, bajando 
con suma modestia los ojos. 

Bendecidnos, padre y hermano nuestro, — di- 
jeron á un tiempo mismo. 

El religioso se puso en pié, elevé al cielo sus 
ojos y su corazón, y poniendo las manos sobre 
las cabezas áe sus hermanos arrodillados^ como 



lo hacían sobre sus hijos los antiguos patriar- 
cas, bendijo á aquella virtuosa y j<5ven pareja. 

Lágrimas de gozo j de ternura se mezclaron 
con las bendiciones. 

Al dia siguiente, el P, F. Lauro marchd pa- 
ra Guadal ajara á arreglar el ingreso al claustro, 
de su buena hermana Acacia. 

Al quinto dia de su salida de San Luis, el 
misionero se hallaba en la hermosa capital del 
Estado de Jalisco, y logró con suma satisfac- 
ción arreglar perfectamente el importante ne- 
gocio de Acacia. A continuación escribió á és. 
ta diciéndole: 

«Queridísima hermana. Ya quiso el Señor 
allanar el camino que te conduce al claustro: 
ya vas á ^alir de la Babilonia del siglo para en- 
trar en los santos desiertos que conducen á la 
celestial tierra de promisión. Tus aflicciones 
van á calmarse.-tu tristeza va á convertirse en 
gozo, y van á ser enjugadas tus lágrimas. Todo 
esta arreglado, j)ronto te consagrarás al Señor 
y serás del número de las vírgenes prudentes. 

Hoy mismo parto para Colima, y de allí me 
dirigiré al pueblo en donde está nuestro herma- 
no el P. D. Félix. El lllmo. Sr. Obispo le con- 
^ede licencia para que vaya á San Luis por tí, 



y para qile te condu£ca él mismo & esta tía - 
dad y arregle todo lo que ha de bacerse 
hasta dejarte dentro del claustra. Te feliéito, 
me congratulo de tu felicidad. AdioB Acacia, 
ftdíod. Tu hermano éte.j> 

Acacia recibid con indecible gozo tan apre- 
ciable epístola* La puso sobre su cora3K)t>, y 
postrándose en tierra dijo al Señon ahora sí, 
Dios mío, seré tuya para siempre. Pasaron los 
atlos de prueba que exigia'mi vocación: mi co- 
fázótt fué lacerado con el fallecimiento de mis 
padres y con los padecimientos de mi hermáne- 
me detuviste en el siglo para que lo conociera 
y viera detenidamente su vanidad y su menti- 
da gloria. Mas ahora, Señor, me arrebata tu 
mano bondadosa, de enmedio de la iniquidad 
para llevarme al vei*gel delicioso donde crecen 

tranquilas las flores de la virtud. 
Llévame á la soledad, Divino esposo de las 

almas, y habíame allí al corazón. 

Hazme tuya, hazme digna de tí. 

Acacia dej<5 de hablar y entró en un arroba- 
miento lleno de celestial dulzura. 

Pregunto al mundo: ¿conocéis esoá purísimos 
placeres de la gracia? Si el mundo los conocie- 
ra no fuera el primer enemigo del alma 
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. Sntr« tanto, el P. Fr. i^auro p^rt¡<J 4^ Gna- 
dalajaríi al pueblo de que era ya párroco su dig- 
no hermano el P. D. Félix. 
A los tres dias tocaba los suburbios del ia- 

(Ucado pueblo. 

^ Bacx>ntrd un hombre decente y de madura e- 
dad. ¿Conoce V. al padre D. Félix? le pregun- 
té. ¿Y quién no ha de conoc?r á ese ángel?— 
repuso el caballero. —ííoy de este lugar, y tengo 
la honra de ser el notario del Sr. Cura D. Félix 

del Valle. ; 

—¿Es vd. el notario?— pregunté el religioso^ 

--Si señor. 

—Se serviría Vd, conducirme á la casa par- 
roquial? 

:a.EI aefior cura no está en casa, B. padre. 

—^¿&vi donde se halla? 

—Como es por la tarde, se halla en la prade- 
ra inmediata, en donde acostumbra á esta hora 
ir á rezar el oficio divino. 

-^Sírvase V. conducirme ' al punto en que 

« . 

se halla el Sr. Cura. 
—Pero le interrumpiremos en su rezo! ^ 

—No, llegaremos cerca de él, y si aún no 
o<niel>u|Q^ esperaré. . 
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— Bien B. P. conduciré á Yuesa Beveren* 
cía,— 

El religioso j el notario sé dirigiecoB.al logar 
en que estaba el píirroeo. 

Za pradera ^ era deliciosa: se caminaj^a en e- 
lia sobre una alfombra de verde yerb) recama- 
da de flores de colores vivísimos y muy varia- 
dos; muchos limoneros, guayavos y cocoteros 
surgían por todas partes: numerosas aves repe« 
tian sus notas melodiosas, posando unas en u- 
nas en las copas de los áírboles,y otras hendien- 
do el viento piaban con dulzura y con alegría: 
el cielo estaba sereno/y solo flotaba .en él una 
quo otra blanca nube contrastando con el be- 
llísimo azul de la bdveda encantadora. 

£1 buen párroco, sentado á la.márgen de un a 
fuente, bajo la sombra de un roble ficcular, es. 
cribia con su lápiz en una ancha cartera* 

Allí está el señor cura — dijo el notario^ al 
descubrirlo.— ^ 

Sí, allí está,— sdijo el misionero — y creo que 
escribejo cual indica que ha acabado de rezar, 
y podemos acercarnos á él y hablarle. — 

Llegaron cerca del párroco, el misionero y el 
notario; pero el pastor de almas no sintid la 
llegada de ambas personas y siguié escribiendo ^ 






—Hermano Baic— te dijo Fr, Zauro. 

~]01il — exclama él cura.— ¿Tú por aqíií, que- 
rido hermano mío? ¿Qué andas haciendo? 

•^Buscándote. 

—¿Sabes algo de Luis y de Acacia? 

— Sí, ité mucho. Vengo de San Luis. 

r^lEstán bupnos? 

— Perfectamente. Xiuís casd ya con Cecilia, 
Anacía se viene á Gaadalajara; su ingreso al 
claustro está arreglado á mi satisfacción. 

—¡Cuánto celebro la felicidad de mis herma- 
nos!» ¡y cuánto, cuánto me regocijo de verte! — 

Et notario se 'babia quedado estupefkcto y 
abría desmensuradamente la boca. 

¿Con qué vdes. señores son hermanos? — ^pre- 
guntó el Étfrprendído notario. 

•—Somos hermanos— respondieron el párroco 
y el misionero. — 

£1 notario hesd con sumo respeto las manos 
dtí los dos sacerdotes; y saludando se despidió. 
Me retiro— dijo— porque es hora de algunos 
. Quehaceres.— ^ 

Adiós, le dijeron los dos hermanos, y partid. 

¿Qué escribiaiá?— pregunté el religioso al pár- 
roco. 

—Unos versos- La amenidad de este lugar 
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en que tcostambro yenir á rezftr Maitines por 
iM tardQp, rae ha hecho poeta. ' 

— Yeaioos esps yersqs. ¿Están concIaidoB? 

— Zos coDcIaia precisamente al tiempo de tn 
llegada. 

— Quiero verlo». 

— La letra está ininteligible. Zos he esciíto 
con lápiz, en esta cartera que no se abre bien, 
y además la nicsa ha sido ínis rodillas* Fi- 
gura tú como estará esto. 

— Pues sírvete leer. 

-r-Lo haté con sumo gusto. Escucha. Pero 
te Buplicp contengas la rihá citando notes algu- 
nos defectos, de esos que comunmente se lla- 
man piedras. . 

— Yo no soy discípulo, ni amigo, ni conocido 
de la& miusas. No seré yo el censor de la com- 
posición. 

— Bien. ¿Leo? . 

— Es precisamente lo que espero con ansie* 
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•El señor cura leyd los siguientes vergoa: 

No admiro en la soledad 
Las montañas y praderas, 
Ni las mil aveb pacieras 
Que cantan con suavidad: 
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Ni 1» montuosa espesura 
Del intrincado breñal, 
Ni la estension del erial, 
Ni del bosque la hermosura: 

Ki las rocas desgajadas, 
Ni las grutas silenciosas, 
Ni las barrancas umbrosas 
Ni las cimas elevadas: 

Ni la horrísona cascada, 
Ki el manso rio caudaloso, 
Ni el lago do magestuoso 
£1 aburneo cisne nada; 

Ni menos al suave ambiento 
. Ni al remolino rotundo, 
Ni al aquilón furibundo. 
Ni á la tempestad rugiente: 

Ni á If^ palma colosal, 
Que cual reina del desierU 
Eleva su talle esbelto 
Con magestad oriental: 

No admiro la fuentecilla 
Que serpentea en la llanurr 
Ni la nítida blancura 
De la paloma sencilla: 

Ni el tigre decomunal, 
Ni al ciervo esbelto y ligero, 
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Ni al manso y blanco cordero, 
Ni al feo cuervo tropical: 

No admiro á las flores bellas 
Que en el verde y fresco suelo 
Presentan un bello cielo 
En do parecen estrella»: 

Yo admiro en la soledad 
La paz que disfruta el alma, 
Za suave apasible calma, 
La dulce tranquilidad: 

£1 no se qué permanente 
Que reina en esta mancion, 

Y que arruüa al corazón 
En un placer inocente: 

Ese inspirar alegria, 

Y espíritu de oración I 

Y dulce contemplación.......! 

Y sana filosofía ! 

Ese hacernos despreciar 

Del mundo kis relumbrones- 

Y todas sus ilusiones 
Con heroica planta hollar; 

Ese traer á la memoria 

« 

|j Un recuerdo del Creador, 
De la Madre del Señor 

Y de sempiterna Gloria. 
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I A. tí 'me trajo, oh mancion, 
Alguna mano latente, 
Para que vos elocuente 
Hablara á mi corazón! 

A pasible soledad: 

Si siempre viviera aquí, 
Sin duda encontrara en tí, 
Sólida felicidad: 

Xejos del mundo fatal, 
De sus tertulias y orgias, 
De los fatídicos dias 
Do infatuado carnaval. 

Allí todo es ilusión, 
Humo, paja, vanidad, 
Triste volubilidad,^ 
Dolo, perfidia, traición* 

}Ojalá que no volviera 
A vivir en el poblado, 
T que del mundo olvidado 
£n la soledad viviera! 

Mas ¡ay! que la obligación 

Me lleva á la sociedad 

Adiós, dulce soledad, 
Páramo del corazón. 

A visitarte vendré, 

A regarte con mi llanto. 



240 

Hiñ pBnas 7 mi quebantó, 
Siempre en tí desahogaré. 

Y cuando á la eternidad 
Mi alma parta presurosa, 
Diré que labren mi fosa 
Bn tí, dulce soledad: 

Y mi cruz en cuya base 
Mi pobre loza estará, 

Y esta inscripción que dirá: 
Veré nunc reqiiiesco in pace. 

¡Magnifico, magnifico! — eoclamé el religioso; 
— pero sus ojos nadaban en lágrimas. 

El Señor cura al concluir llevé su pañuelo 
á los ojos. Lloré. 

Hubo un largo tiempo de silencio. 

Una paloma torcaz cantaba; é mejor dicho, 
gemía sobre la copa del árbol á cuyo pié es- 
taban los dos hermanos sacerdotes. 
' Pasadas que fueron las emociones inefables 
que se apoderaron de lOwS corazones de aquello» 
buenos hermanos, por la lectura de la coui po- 
sición poética, pasaron ambos á ocuparse del 
negocio de Acacia. 

¿Con qué está arreglado el ingreso al claustro 
de nuestra virtuosa Acacia?— interroga el pár- 
roco.— 
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—Todo está en corriente— respondió el misio- 
nero. —%He conseguido licencia del Illmo- Sr. 
Obispo para que vajas á San Zuis á arre- 
glar allí lo que sea necesario para la venida de 
Acacia^ y la acompañes desde aqaellá ciudad 
hasta la de Guadalajara. Puedes, en virtud de 
esta licencia, dejar á tu vicario con el encargo 
de tu curato, y marchar para San Zuis. 

— Así lo haré cuanto antes y con el mayor 
placer. 

— ¡Pobre Acacia! ha sufrido una larga prueba. 

—Pero se ha extinguido ya ese crisol que pre- 
paraba el alma de nuestra Acacia para hacerla 
digna esposa del Cordero inmaculado, del casto 

esposo de las vírgenes. . 

— Gracias á Dios.— 
Concluida esa interesante conversación los 

dos sacerdotes regresaron al pueblo. 

Fr. Lauro admiraba en silencióla modestia, 
la circunspección y la amabilidad de su her- 
mano. 

Quedd edificado al entrar en la casa del 

digno párroco; todo allí inspiraba respeto; lo 
modesto de sus muebles, la copiosa librería 
compuesta de •interesantes obras de ciencias, 
de moral y de religión, y las bellísimas y devo- 
tas imágenes que habia en todas las piezas. 

31 
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Llega la hora de la comida, esta fué frugalí- 
sima. 

¿Cómo está tu espíritu^ querido hermanofr- 
preguntd Fr. Lauro — ¿cdmo te sientes con la pe- 
sada carga de cura de almas? 

— jOh Zauro, oh Zauro mió! — exclamó el pár- 
roco exhalando un suspiro y dejando correr dos 
gruesas lágrimas de sus^ojos. — ¡Esta carga es 
muy pesadal Siento un inmensurable peso so- 
bre mis espaldas, y flaquean mis rodillas. ¡Esta 
carga, esta carga pesa sin comparación! He in- 
clinado mi cerviz para recibirla, porque á ello 
mo obliga la obediencia y el deseo de hacer 1^ 
voluntad de Dios. Estoy conforme. El medio 
que el mismo Señor me ha inspirado para ha- 
cerme soportable este peso, y estar tranquilo en 
medio de tantas obligaciones, cuidados y des- 
velos, es orar sin intermisión y acojerme á la 
Santísima Madre de Dios, y nuestra, eapecia- 
lísima protectora de los sacerdotes que le aman 
y ponen en ella, después de Dios, toda su con- 
fianza. 

Estoy tranquilo. Tengo mi delicia en tra- 
bajar por la salud de las almas. 

No carezco de recreación que reanime mis fuer, 
zas. Mis buenos libros me proporcionan unas 
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horas deliciosas. Después de los estadios serios 
y obligatorios de la teología dogmátíca» moral, 
mística 7 pastoral, y de la liturgia, me ocupo 
en los recreativos y muy útiles, convencido de 
qué no hay ciencia inútil en el sacerdote. La 
geografía me hace recorrer todos los paises y 
dar vuelta al mundo, como otro Sebastian £1*- 
cano: la astronomía me hace volar por los es- 
pacios, y parece que oigo la voe del Señor que 
me dice como al gran patriarca Abraham: cuen- 
ta Im estrellas, si puedes. ¡Oh! ese estudio subli- 
me me hace cantar las glorias del Señor: la 
geografía me hace exclamar: jetean admirable es 
Dios mió, tu santo nombre, en toda la tierra. Y 
la astronomía me hace decir: hs cielos publican, 
Dios mió, tus glorias, lia historia me lleva á 
recorrer todos los siglos, todos los lugares, todas 
las naciones; y en ella veo que la misericordia 
divina se extiende de gener aeion en generación á 
todos los que le temen. En suma^ hermano mió, 
miB libros son mi vihículo para recorrer el uni- 
verso, mis maestros queme enseñan la verdad, 
mis amigos que me acompañan fielmente, y mis 
jardines y florestas que me recrean. 

Mis funciones y solemnidades son muy alegres '^ 
y ensanchan mi espíritu: mis feligreses me ama" 
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y me respetan, porqne he adquirido la cien- 
cia, interesante para todo sacerdote, de ha- 
cerse amat y respetar de todos, sin ser llevado 
para eso, del amor propio ni de la hipocresía. 
Ademas, tengo el consuelo y la recreación 
dó los campos y de los pintorezcos bosques 
que rodean mi pueblo. Son un paraíso. Por la 
tarde hago mis póseos con -suma tranquilidad, 
alegría y paz.r— 

Al dia siguiente el religioso marchó para su 
convento, y tres dias después el P. D. Félix 
partid para San Luis. 

Indecible fué el gozo de Acacia y del jdven 
abogado, al ver llegar á su apreciable hermano. 

Se arregló en pocbs dias todo lo concernien- 
te á la marcha de la jéven, para Guadalajara. 

El claustro de la esperaba. 

Fué recibida en el convento con sumo placer 
de la Abadesa y de la comunidad; 

Antes de vestir el hábito, Acacia tenia que 
hacer el paseo acostumbrado: >alir ricamente 
vestida, en un lujuoso carruaje, recorriendo por 
última vez las calles de la populosa ciudad. 

Llegó el dia. 

La bella joven, blanca como la azucena y 
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sonrosada como la aurora, llevaba un «traje, 
azul como la bóveda celeste, rodeaba su cintu- 
ra ua cinturon de terciopelo carmesí adornado 
de bordados de oro y de deslumbrantes mar- 
garitas: el traje cubría haíi>ta el ebúrneo cuello 
de la nifía, y de él pendían hermosos hilos de 
perlas con hermosísimas joyas de rubies, topa- 
cios y esmeraldas: llevaba, ademas,brar:aletes y 
pendientes de fabuloso valor: su cabeza estaba 
íidornada de exquisitas y vistosas flores artifi- 
ciales, blancas como los copos de la nieve, y 
de su elegante peinado se desprendía un va- 
poroso velo que caía sobre sus brazos, pecho y 
espalda. Acacia parecía una virgen de Mu- 
rillo. 
' Un rico coche la esperaba en la puerta del 
monasterio. 

Dos j(5venes de familias muy distinguidas es- 
taban dispuestas á acompañar á la elegante y 
encantadora niña. 

Subid al carruaje con su acompañamiento ,y 
se le did el paseo por las principales calles de 
la ciudad. 

Mucha gente seguía al carruHJe. 

Por los balcones aparecían muchos especta- 
dores. 
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Mas .de cuatio jóvenes pisaverdes exclama- 
ron: jqué lástima! 

Muchas jóvenes enyidiaron á la novicia in 
fieri, y casi todas las señoras casadas exclama- 
ron conmovidas: ¡quién fuera ella! 

El paseo se concluyó. 

Acacia volvió al monasterio, y al día siguien- 
te aptireció en el fondo del claustro, sin la ma-* 
deja de oro de su pelo, vistiendo un humilde tra- 
je de sayal, y cubierta su cabeza con una blan- 
ca toca. ¡Metamorfosis celestial, obra de la 
gracia! 

T ¿Acacia estaria triste? 

Todo lo contrario: su corazón volcaba en su 
pecho, impelido por la mas pura alegría. 

¿Estranaria el siglo? 

Muchos años habia suspirado por dejarlo. 

Había salido de Babilonia y entrado en un 
florido Edén. 

Le rodeaba un silencio misterioso y dulce. 

No veia sino semblantes llenos de placer. 

No oiasino voces mas dulces que el trino del 
ruiseñor, 

T su alma habia entrado en una región de 
paz, de tranquilidad, de dicha. 

L os que no conocen todo el bien y todo la 
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heroicidad de que es capaz el corazón humano 
cuando es su vihícülo y elemento la 'gracia, 
se estremecen al ver una persona que se encier- 
ra para siempre en el silencio de un claustro. 

Esa heroicidad existe; y existe en el ¡alma 
delicada y tímida de la muger. 

Dios, canta la Iglesia, elige lo débil^ para 
confundir á lo fuerte: se complace' en dar valor 
á los humildes para hacer temblar de temor á 
los soberbios. 

jCuán atrasados están los filósofos que tratan 
de burlarse de las instituciones monásticas des- 
tinadas para el ^bello sexo! 

Ellos se creen con vista, y no ven lo errado 
de sus ideas. 

No está la felicidad en las populosas cuidades, 
en las plazas, en las calles; no está en los jar- 
dines, en los palacios, en los teatros; no en las 
riquezas ni placeres; la feli<3idad, la paz, que es 
el reino de Dios, está en el corazón mismo. 
Cuando esta felicidad se busca en su centro, 
allí la hace aparecer la gracia. 

Xas almas que han sido llamadas por Dios á 
la soledad del claustro 6 del desierto, v han escu- 
chado 4<5ciles la voz divina, han encontrado la 
paz y la felicidad, que en vano buscan los so- 




348 

berbioSjlos nobles, los ricos y loa roluptosoa del 
mundo. Estos tienen por diisgraciados á lo» 
que renuncian las cosas de la tierra, y no sa- 
ben que los infelices son ellos, que se quieren 
saciar con paja, con heno, con vanidad: 

Acacia concluyó con suma felicidad el ano 
de su noviciado. 

Al amanecer el dia de su profesión, la madre 
Abadesa la llamó al locutorio y le dijo: amadí- 
sima hija y hermana mia, aun es tiempo de 
volver al siglo, si has conocido que no te conven- 
ga la vida monástica; tiempo has tenido de pen- 
sarlo bien, ya has visto la abnegación que se 
necesita para ser verdadera y digna religiosa- 
Tu edad, la prueba que has sufrido] y tu oración 
á Dios, no te dejaran errar. ¿Qué has pensado, 
querida hija mia.^ 

—^ Estoy resuelta á profesar* 

—¿Lo has pensado bien? 

— Perfectamente. 

— ¿Has hecho oración al Señor? 

— Del mejor modo posible, y bajo la direc- 
ción de nuestro padre confesor. 

— ¿Te llama algo en el siglo? ' 

—Nada» nada absolutamente. Pensar en él 
me horroriza. Mejor quiero morir que salir del 
claustro. 
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— ^¿No te arrepentirás? 

— Estoy segura de que no. 

— ^Pues nada temas, hijti mía. Tú has pedi- 
do al Señor con humildad y constancia, que te 
ilnmine y te haga coaocor su voluntad santísi- 
ma. Su Magostad ha dicho: pedir y recibiréis. 
Y pues has pedido lus, sin duda se te ha con- 
cedido para que conozcas lo que te conviene pa- 
ra tu verdadera felicidad temporal y eterna. 

For allá en el siglo dicen que nosotras somos 
desgraciadas, y creen acaso que mas de cuatro 
estamos arrepentidas de habernos encerrado 
para siempre en este santo retiro; pero se equi- 
vocan. Yo tengo setenta afíos de edad, entré 
al claustro de veinte años, de manera que ten- 
go cincuenta de religiosa. Yo no me he arre- 
pentido, no he visto pocas sino algunas comuni- 
dades; y no he visto jamás ni una sola monja 
que haya manifestado do algún modo que se 
arrepentía de ser religiosa. 

Yo me acuerdo que un fiMsofo decía: en el 
mundo hay gente para todo. En efecto, la hay 
para el siglo, para el palacio, para la cabana, 
para el desierto y para el claustro. Los esta- 
dos son los elementos de que viven las per- 
senas. Una vez acertada la vocación al es- 

32 
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tado qne conviene, sé vive en él cotí gusto. Sen 

' . ■ • 

poco ó nada fiMsofós los qne creen triste la vi- 
da religiosa, y quisieran que todos TÍrieran en- 
tre lab grandes sociedades del siglo. 

Lo que seria el claustro para uno de eso» 
• falsos pensadores, seria el siglo para una alma 
llamada por Dios á la soledad.r— 
. Estas y otras muchas y muy juiciosas obser- 
vaciones hizo laR. M. Abadesa á la jdven no- 
vicia; y convencida de su vocación, arregid con 
prontitud lo necesario para la profesión. 

Llego ese dia tan deseado para Acacia. 

Al pié del altar emitió solemne yjibremen^ 
te los tres votos que aconseja él Eavangelio, y 
el cuarto de clausura perpetua. 

Su alma quedo inundada on'aquel gozojhe- 
fable que guarda el Señor para los que le bus- 
can, lé sirven y le aman de corazón. 

Cuando la nueva casta esposa de Jesucristo 
se retiró a su humilde celda, so postró á los 
pies de upa imagen del Salvador y de otra de 
la inmaculada Keina délas vírgenes. 

Allí entonó con inesplicable dulzura el divi- 
no cántico de Magníficat, y luego el dijo: A,ho- 
ra, Señor^dejarás á tu siorva, según tu palabra, 
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en una dulce paz: porque han visto mis ojos.tu 
sa1nd^2ci salud que das por medio de tu amor ála$ 
almas. La que has preparado antes de todos 
los siglos. 

El espíritu de Acacia se extasió. 

En la profesión habíase llamado: María Cla- 
ra; Acacia de Jesús. 

Por cierto que era María,coino virgen predes*- 
tinada para scgir á la mus linda de las vírgenes 
de Sion: le con venia o! nombre de Clara, por la 
pureza de alma y por la grande virtud que. le ha- 
cia semejante á la bella Clara de Avsis: era A- 
cacia [nombre do una hermosa flor] porque en 
efecto era ya una flor animada de esas que her- 
mosean tanto el jardín del Esposo Divino, que 
se halla en el santo resinto de la Iglesia cató- 
líca.Finalmente, Acacia era de Jesús, como lo 
fué la santa Madre Teresa. 

Esas flores no conocen el mundo. 

Y cuando se pone á contemplarlas le pare- 
cen feas. Por eso las arranca sin compasión de 
su santo pensil. Desgraciados íiMsofos: vosotros, 
como el árbol que no da fruto, seréis cortado s 
de la vida y arrojados al ñv3go* 






BIENANDANZA. 




A Tirtiiosa famila de los muy áprecíables 
esix)sos D. JuanPablo del Valle y D^ Anna 
Salcedo, estaba ya colocada en los estados para 
los cuales la había destinado la Providencia di- 
vina. Esos buenos hijos eran felices. 

Acacia en el fondo silencioso del claustro, 
hábia hallado una suma paz, una felicidad que 
satisfacía á su alma pura y á su corazón sen- 
cillo. 

Habia escrito varias veces á sus hermanos, y 
siempre les repetía; «soy feliz.» 

Al P. Fr. Lauro dijo en una de sus cartas: Dios 
me destinó para el claustro Como al ave para 



254 

el viento, como el pez para ol agua. Si me fal- 
tara esta soledad y volviera al siglo, me suce- 
deria lo que al ave si tuviera que andar siem- 
pre sobre la tierra, lo que sucedería al pez si se 
le destinará á vivir en los áridos desiertos déla 
Arabia. 

To estoy contenta y cada dia lo estoy 
mas. 

¡Con cuán»ta facilidad se consigue aquí enca- 
denar las pasiones y los afectos desordenados 
del corazón! ¡cuan despejada está aquí la inte- 
ligencia, y cuan quieto y reposado el espíritul 
Aquí no tiene el alma mas de un enemigo, que 
es el demonio, 6 sea el malo, como dicen mis 
sencillas hermanas. El mundo no pasa el din- 
tel de esta habitación de la paz; las pasioaes, 
la carne y la sangre, están muertas. 

Es verdad que á veces, pero es preciso en la 
vida, padece el espíritu; mas esos males son 
ourados eficazmente con la oración y lá obe- 
diencia. Una ddois, y una combinación de ain- 
J)as, forman un elíxir delicioso, salutífero y fá^ 
6i\ en su aplicación. Eso es una panacea para to- 
dos los males. 

Tu sabes cuan dulce es el silencio, cuan ama- 
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ble la soledad y cuan deliciosa la calma de una 
conciencia limpia. 

E^ verdad que ni los santos saben si son 
dignos de amor ó de odio. Y esto es cosa 
seria, capaz do alarmará una alma que tra. 
baja por justificarse; pero también es igual- 
mente cierto que el Señor ama á los que lo a- 
mnn, T no se esconde de los que lo buscan. 
Si como cazador de las almas anda en pos de 
los tigres que huyen de sus tiros de amor, ¿qué 
hará con la ovejilla que ansiosa salta á sus 
hombros? 

To he hallado aquí lo que en vano buscan 
los mundanos en el siglo: la satisfaccioH de mía 
potencias. Creo como David haber entrado^ o 
entrar pronto, en las potencias del Señor. 

Yo experimento en sí misma la promesa di- 
vina, del , ciento por uno. del todo para el que 
todo lo ha dejado por Dios. Por una casa pobre 
que dejé, he hallado un palacio; por los ridícu- 
los caprichos de la moda, un traje venerable y 
por cierto muy decente: por tres hermanos 
una comunidad fraternal numerosa: por los 
bienes caducos de -los [nobles y rico-í de la 
tierra, los bienes del espíritu que alegran, pa- 
cifican y hacen rico al que los posee. 
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En suma, 8oy feliz. 

Lo único que al parecer* podía angustiar á 
una religiosa, seria el egoismo aparente en qae 
parece que vive; pero no, ese egoismo que se 
cree en nosotras, por los mundanos,es como su 
dicha aparente, no existe. Nosotras, con el au- 
xilio divino cooperamos á la felicidad de nues- 
tros prójimos; todos los dias oramos por el 
acierto de los gobernantes, por eL progreso de 
las ciencias y de las artes, por la fertilidad de 
los campos,» por el bien de todas las naciones, 
especialmente por la dicha de nuestra privile- 
giada México. Nunca podrá llamarse inútil 
una comunidad de intercesoras. — 

Así escribia Acacia, hablando mas con el co- 
razón que con la inteligencia. Acacia era fe- 
liz. 

El Padre misionero Fr. Lauro, no era menos 
dichoso que su buena hermana. 

Unas veces, como Maria la hermana de Láza- 
ro, ©raba á los pies del Salvador por la justifi- 
cación propia y por el bien temporal y espiri- 
tual de sus prójimos; otras veces, como Mar- 
ta, dejando la vida contemplativa, marchaba á 
los pueblos á ejercer su apostólico ministerio^ 
con infatigable actividad. Y en el claustro y 



267 

y en el siglo, el apostólico misionero era triple- 
jTiente feliz; pues es feliz el hombre que sír* 
ve á Dios, que trabaja por justiñearse y coo- 
pera al sólido bien de sus hermanos. 

De nuestro religioso diremos especialmente 
lo qtitíf un apreciable escritor contemporáneo ha 
dicho áe los misioneros en general: 

«Bl religioso misionero se separa del mun- 
do para sepultarse en un claustro; de allí sale 
para recorrer millares de leguas, desconocido, 
perseguido, en medio de todo género de priva- 
ciones, para morir tal vez á manos de los mis- 
mos en cuyo obsequio se ha sacrificado. Si esto 
no sucedió, vuélvese agoviado de fatigas, per- 
dida su salud pop las privaciones y las intem- 
peries,á buscar el reposo y la paz dentro de los 
muros del monasterio de donde ha salido.» 

T añadiremos: ese hombre apostólico descan- 
sa unos pocos de dias de las fatigas sufridas en 
los desiertos entre las tribus bárbaras, y luego, 
pronto á la voz de la obediencia, va á predicar 
entre fieles la palabra divina, que trasforma á 
los pueblos de viciosos en llenos de virtudes. 

¡Cnántas veces el brazo secular cayó cansa- 
do sin poder arrancar la mala yerba, que cre- 
cía como la zizaña en las poblaciones grandes 
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j pequeñas» j turó neoesitlad de pedir auxilio 
al brazo poderoso de la predicación evangélica! 
La Yoz del misionero hizo huir el vicio y vol- 
vió la paz al individuo, la tranquilidad á la fa- 
milia, la felicidad al pueblo. 

Los que trabajan por la moralidad de los 
pueblos y por estirpar de ellos los vicion, son 
verdaderamente benéficos S, la sociedad, le ha- 
oen un positivo bieo, y por cierto: el mayor y o- 
rigen de muchos. 

Esos hombres pueden llamarse padres de la 
patria, porque procuran^ y con inmensQ saorifi* 
ció, $u regeneración, su salnd, y sa vida. 

Mas volviendo á nuestro padre Pr. Zauro, 
preguntaremos: ¿c6mo lo llaiña la recta razón? 
¿feliz (5 desgraciado? Sin duda alguna lo lla- 
mará feliz, porque lo es verdaderamente el que 
hace la voluntad divina, procura justificarse 
con obras de virtud, y se desvela por el bien 
&6 lido y verdadero de sus hermanos. 

El monje, pues, en el desempeño de su alta 
misión, era dichoso, no lo era meno^ su dig^ 
no hermano el padre D. Félix. 

Ese buen eclesiástico trabajaba asiduamen- 
te en su ministerio pastoral. 
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Tranquilo pasaba cti medio dol siglo una vi- 
da dichosa:, su inteligencia estaba adornada de 
conocimientos necesarios unos» y útiles ios os- 
tros; habia aprendido á callar el molesto grito 
de las pasiones y sus impertinentes mociones: 
bu corazón estaba en paz^y su conciencia como 
un cielo claro, limpio, sin sombras ni nublados. 
£a práctica del bien le era natural; el hacer 
bien era su elemeato. 

Trabajaba per la salud de las: almas que le 
hablan sido confiadas, y no se descuidaba del 
bien temporal de sus fieles. 

unido con sólidas relaciones con las autori- 
dades locales, procuraba desterrar del pueblo 

la ociosidad, las dirersiones peligrosas y todo 
cuanto . podia desviarlo de la paz y de la obser- 
vancia de las leyes divinas, eclesiásticas y ci - 
viles. 

Cuando existid ese equilibrio entre las auto- 
ridades eclesiásticas y civiles, los pueblos esta- 
ban ordenados; pero la revolución lo hizo desa- 
parecer, y con él desapareció el orden. 

Las pesadas tareas del buen párroco D. Fé- 
lix, menoscaban su salud corporal, pero corro- 
boraban su espíritu. 
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£1 placer de verse amado de sus fíeles, hacia 
' leves sus sufrimientos. 

No faltaban, empero, algunos díscolos entre 
sus feligreses, que censuraban su conducta;ápe- 
sar de ser publicamente inmaculada. Critica* 
ban su celo calificándolo; de indiscreto y exa- 
gerado, y algunos de estos ingratos no vacila- 
ban ep calumniar al buen párroco. Mas el Se^ 
ñor que vela especialmente, por los suyos, hacia 
resplandecería inocendadclE D. Félfx,, con- 
fundía á sus enemigos y ponía £obre su cabeza 
un laurel mas. 

Así pasaban los dias de tan dignos eclesiás- 
ticos. Su existencia era como una nave que 
surca el mar sin alteración^ en medio de las 
tempestados, y sin detenerse en el tiempo de la 
calma. 

El' abogado D. Zuis del Valle permanecía en 
la risueña ciudad de San Luis Potosí, al' lado 
de su bella y virtuosísima esposa. 

El cielo había bendecido aquel matrimonio 
cristiano, y le había concedido dos tiernos hijos: 
Adolfo y Efigenia. 

El Licenciado del Valle practicaba sn muy 
loable profesión, con toda la honradez que 
ella exige. Nunca la venalidad ni la am- 
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bicion fueron los móviles del corazón de ese 
digno defensor del derecho, de la ley, de la jus- 
ticia» 

El contaba con una clientela numerosa, que 
le habia grangeado cu honradez, y entre ei^a 
clientela se contaban numerosos pobrcb, á quie- 
nes servia gratis; sin mas interés que consti- 
tuirse padre de la viuda desolada y del huérfa- 
no sin amparo* 

Xos bienes do nuestro buen abogado eran 
mddícoíi; pero suficientes para mantener la de- 
cencia de su estado, y para la comodidad sufi- 
ciente para el bienestar de su familia. 

Asi pasaban la vida los hijos de los finados 

D. Juan Pablo del Valle y de D^ Anna Salce- 
do. 

Zas virtudes de los buenos padres de familia 
se perpetúan en sus descendienies, así como se 
perpetúan en su-» hijos los vicios si son malos. 

Cuando el Sefior dice en las santas Escritu- 
ras que castigará los pecados de los nmlos pa- 
dres de familia, hasta la cuarta generación, 
debe entenderse, según los intérpretes sagra- 
dos, que en tanto son castigado» esos crímenes, 
en cuanto se perpetúan en los descendientes. 
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La familia deD. Juan Pablo y de D,^ Anna 
habia^ pasado sus dias en paz; el abogado en 
el seno de su familia y de una sociedad tran- 
quila: el párroco en su pueblo consagrando 
su vida al bien de sus ovejas: el religioso en la 
alternativa de la contemplacioD;y lamonja en 
la dulzura del claustro. Pero se acercaba una é- 
poca que iba á trastornarlo todo: una revolución 
la mas tracendental que li¿i sacudido brusca- 
mente á nuestra pobre patria, y conmovido has- 
ta sus cimientos. Se presentarla con mas defor- 
midad que la cabeza do la Medusa; iba á hacer 
una explosión volcánica, mas terrible que aque- 
lla con que el Vesubio sepultó á las célebres 
ciudades de Pompeya, de Herculano y de Sta. 
via, en el siglo primero de nuestra ,éra. 

Precisa es trazar^ aunque sea á grandes ras- 
gos y en imperfectos bosquejos, esa época cala- 
mitosa, para concinuarla historia de nuestros 
protagonistas. 

El corazón de un mexicano católico que ama 
á su patria con toda sinceridad y sin interesen 
viles y degradantes, y adora su religión como 
la iinica que hace feliz al individuo y á la socie- 
dad no puede menos que envolverse en un su- 
dario de profunda melancolía, cuando piensa 
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en la época terrible coya cauda aun no aca- 
ba de pasar. Empero, esta novela j nuestros 
sanos deseos, nos hacen no solo pensar en esa 
época, sino escribir detalles aunque rápidos é 
imperfectos de ella. 
Veamoslo en el siguiente capítulo. 



■» ■ ■ » 



LA REVOLUCIÓN. 




IL veces hemos contemplado con dulce 
enagenamiento y una especie de éxtasis 

inefable, el suelo privilegiado que la Providen- 
cia en sus bondades nos did por patria.Esa con- 
templación repetimos ahora y volvemos á de- 
cir lo que asentamos en otra de nuestras hu- 
mildes obras: 
La Providencia divina ha querido distinguir 

34 
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nuestro suelo entre todos los demás que cubren 
la superficie del globo. Ha querido enrique- 
cerlo con toda especie de bienes. 

México está situado entre los grandes mares 
Atlántico y Pacífico, con sus costas elevadas al 
Poniente y en desenso al Oriente, con altipla- 
nicies en su centro, las mas notables de la tier- 
ra, pues una de sus mesas se eleva á 3.000 pies 
sobre el nivel del mar. Tiene sn posición 
entre los 15° y los 32° 42^ de latitud N. y en- 
tro los 12° 21' de longitud oriental y los 18 
de longitud occidental del meridiano de la ca- 
pital. Así es que está situada entre la zo- 
na templada, en sn parte septentrional, y to- 
ca á la zona tórrida en su parte meridional; 
y tanto por su posición como por su configura- 
ción topográfica; abraza variedad de climas y 
las anexas producciones de ellos, en los tres rei- 
nos do la naturaleza. 

íl Síjibio hiitoriador Piescott, dice: De todo 
el vasto imperio que en otro tiempo reconoció la 
autoridad de España en el N^uovo Mundo, nin- 
guna parte puede compararse en interés é im- 
portan«ia con México, ya se co?isidera la Va- 
riedad de su suelo, ya las inagotables fuentes de 
su riqueza mineral; su paisage grande y pinto- 
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resco sin ejemplo, el carácter de sus antiguos 
habitantes muy superiores en inteligencia á las 
razas norte-americanas, y á aquellos cuyos mo- 
numentos nos recuerdan la primitiva civiliza- 
ción del Egipto y del Indostan. 

Bal vi en su Geografía dice,, hablando de Mé- 
xico: los aspectos mas variados se hallan reu- 
nidos en este país: llanuras fértiles y extensas 
ostentan en él su magnífica vegetación; cade- 
nas, montañas escarpadas, llevan á asombrosas 
alturas sus volcánicas cimas cubiertas de nie- 
ves eternas; por todas partes precipicios, cata- 
ratas, ralles deliciosos, admiran y encantan 
las mirada; se encuentran generalmente ciuda- 
des, villas y aldeas edificadas en situaciones 
las mas pintorescas. Za naturaleza ha enri- 
quecido esta región con todo lo mas precioso 
de los tres reinos; la gran mole que forma la 
cordillera aparece compuesta de cuantos mi- 
nerales puede codiciar el hombre: en la penr 
diente de la misma se goza do la bella pers- 
pectiva que ofrecen sucesivamente las fa- 
jas 6 zonas aptas para todas especie de ve- 
getación; y según la elevación del terreno, se 
clasifican en sus secíones, denominadas tier- 
ras calient¿s, tierras templadas j tierrñs /rías. 
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La riqueza mineral de México es- asombrosa*, 
j especialmente en plata, no hay país alguno 
en el mundo de igual abundancia.» 

Sí, mi patria ®8 el primer paííi de la tierra, 
en hermosura y riqueza. 

¿Y nada mas.^ No, no solo en el drden físico 
ha sido privilegiada México, sino también en el 
drden intelectual, moral y religioso: las in- 
teligencias mexicanas son precoces, de fácil 
desarrollo y muy aptas para todas las artes j 
todas las ciencias; y esto con superioridad so- 
bre las otras naciones: el corazón mexicano es 
muy inclinado á las virtudes. sociales y religio- 
sas; es un corazón sencillo, sincero, hospita- 
lario, franco y amistoso; la religión verdadera 
fué abrazada espontáneamente por lo.^ primeros 
mexicanos quienes reconocieron en ella un don 
celestial; y los mexicanos todos desde la coa- 
quista han amado esa religión divina y la han 
practicado de un modo que ha llamado con a- 
sombro la atención de los otras naciones ca- 
tólicas. 

Los mexicanos que voluntariamente abrazan 
el error y el vicio, tienen que hacer un esfuerzo 
tiránico para sustituir con tinieblas la luz inte- 
lectual,y para cerrar los ojos ala verdad católica; 
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y tienen que luchar con su corazon;que no quie- 
re sino la virtud. Podíamos exponer numero- 
sas pruebas de nuestros acortes, y esíamog dis- 
puestos á convelí cer al que dude ellos, 6 crea 
que nos hace hablar así una ciega paroialidad. 

No ha mucho tiempo que un respetable me- 
xicano, instruido, virtuoso, que recorrió gran 
parte de la Europa, á tiempo de ser recibido 
á bordo del buque que lo iba á alejar de su 
patria, exclamo: ¡México! Tierra de las pal- 
mas y de los lagos, de las montañas de oro y 
plata, de las imaginaciones ardientes y de los ta- 
lentos helios como tu claro cielo. Tierra en que 
las miradas son dulces, las almas sencillas, los 
corazones generosos, las amistades sinceras, los 
esposos fieles, los matrimonios desinteresados, la 
hospitalidad frailea, y eji la que los sentimientos 
del corazón, todavía vírgenes, se expresan con un 
pronombre cuya dulzura no conocen los demás 
tdiomas! — 

Desafiamos á todo el mundo á que, hablan- 
do imparcialmento, pruebe falsedad en alguno 
de estos acertos. 

Eii eftcto, ¿acaso tenemos los mexicanos el ' 
carácter de hierro délos ingleses? ¿el semblan- 
te sombrío y melancólico de los aleiñanes? ¿el 
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genio glacial de los norte-americanos? ¿la íadolc 
volcánica de los franceses? el pero basta^ de- 
cir que los mexicanos llevan en su carácler un do- 
cumento de recomendación que la Providencia 
les áió para ser reconocidos superiores entre 
todas las naciones. En todas hay mucho de 
bueno. Nosotros, hablamos en general; no des- 
cendemos á particularidades, y mucho menos 
a personas; pero repetimos que en México es- 
tá lo mejor. 

¡Cuan dulce Cd para un mexicano^ hacer es- 
tas observaciones! pero ¡ay! un intenso do- 
lor viene á acibarar esa dulzura. 

México como el hijo predigo entre 

las naciones de la tierra, ha dilapidado sus 
bienes físicos, intelectuales, morales y religio- 
sos; y solo, solo por capricho se ha reducido á 
apacentar los inmundos cerdos del error y del 
vicio. Está pobre, y las naciones sus herma- 
nas lo ven con desprecio. Dios quiera que 
vuelva á los brazos de su Padre Celestial, abra- 
zando la verdad y la virtud, cuya semilla con- 
serva en su inteligencia y en su corazón, la re- 
ligión catélica. Siguen las observaciones tris- 
tes-: 

México hizo su independencia con inmensos 
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é inauditos sacrificios. Aunque bañado en 
sangre dé sus propios hijos, levantó su frente 
diciendo: soy ya nación libre. 

Al constituirse proclamó la monarquía y sen- 
tó en el trono á uno de los héroes de su liber- 
tad; pero luego á poco hizo rodar esa tes- 
ta coronada, por los degradantes peldaños del 
patíbulo. 

Desde entonces se di6 á sí misma el don de 
errar. Habia perdido el juicio. 

Quiso aristocracia, quiso oligarquia,quiso de- 
mocracia, república C9ntral,federal, demagogia, 
anarquía, y últimamente, esto es, en estos úl- 
timos años, quiere no sequé. Se empeña 

en imitar á las naciones que debian recibir lec- 
ciones de 'ella. Quiere tolerancia de cultos, 
siendo que entre mexicanos no^ha habido, ni 
bay, lii habrá sino el católico quiere abra- 
zar el fatal racionalismo, el degradante mate- 
rialismo, la vergonzosa, francmasonería y o- 
tras tonteras europeas. T no ve en esto, su 
degradación, sij ruina. ¡Pobre México! 

Últimamente hemos tenido una revolución 
terrible, dizque para hacernos felices 

¿T como ha estado eso? 

ílrael año de 1854, el dia 1^ de Marzo, cuan- 
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do en Ayutla, pueblo perteneciente al Distrito 
de Ometepec, en el Departamento de Guerrero, 
una guarnición mandada por el coronel Yilla- 
rcal, levant(5 un plan que ha llevado el nombre 
uol indicado pueblo. Los artículos de ese plan fue. 
ron: pnmero, hacer cesar en el ejercicio del poder, 
al vencedor dolos españoles en Tampico, de los 
franceses en Veracruz, j zurrador de los norte- 
americanos en varios puntos, el general D. An- 
tonio Ldpez de Santa Anna. 

El artículo segundo decia: que cuando el 
plan fuera aceptado por la mayoría de la na. 
cion, el general en gefe de la fuerza que lo sos- 
tuviera enviarla un representante por cada es- 
lado y territorio, para que reunidos en el lugar 
conveniente, eligieran un presidente interino, y 

le sirvieran di? consejo durante el período de su 
encargo. 

En el artículo tercero se disponía que el pre- 
sidente interino quedara investido de amplias 
facultades para atender á la seguridad é inde- 
pendencia nacional, y á los domas ramos de la 
administración pública. 

En el artículo cuarto se decia que en los Es- 
tados en que fuera secundado el plan, el gefe 
principal de las fuerzas adheridas, asociado á 
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é\ mismo, acordária j proinalgariá; al mei de 
haberlas reunido, el estatuto prdvicioiial que de- 
bía regir en su respectivo Estado 6 territorio. 

£1 artículo 5* hablaba de la convocatoria al 
coagreso extraoi diñarlo, conforme á las ba8«s 
de la ley expedida con igual objeto en el año de 
1841, cuyo congreso debia ocuparse do consti- 
tuir á la nación bajo la forma de repliblica re* 
presentativa popular, y de revisar los actos del 
ejecutivo provisional. 

Por el artículo 6^ se reeomendaba al gobier- 
no que pro tejiese la libertad del comercio na- 
cional y extranjero, y expidiese cuanto antes 
los aranceles respectivos. 

Por los artículos 7^ 8^ y í*^ se disponía que 
todo el que se opusiere á este plan 6 se adhirie- 
xa á los representantes de la administración 
que bamboleaba, seria tratado como enemigo de 
la independencia nacwnalr 

El mencionado plan no careció de sus res- 
pectivos precedenteMonsiderandos. En los que 
sobre todo, se ponía de oro y azul al general 
Santa-Anna. 

Casi al mismo tiempo que por #1 plan de A- 
yntla se denigraba á la administración reinan- 
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te y agonizante, el presidente reeibia por todas 
las autoridades de lá República espresivas ma* 
nifestaciones de adhesión^ y se hábia levantado 
un arco de triunfo en la plaza de aiiiias de la 
Capital sobre el Zócalo destinado á la colamna 
de la independencia. En dicho arco se leía lo 
siguiente: 

Mientras derrama el sol su luz ardiente 

No faltará la vida á la natura; 

Así también, mientras Santa- Anua aliento 

México gozará paz y ventura, 

{Siempre división y contradicciones! ¡pobre 
México! 

El plan de Ayutla fué secundado en Acapul- 
co y allí se reformaron algunos de sus artículos 
por medio de una acta levantada en el fuerte 
de San Diego, el dia Íl de Marzo del mismo 
año.. 

Ese plan fué el primer relámpago de la tem- 
pestad revolucionaria. Poco á poco esta se fué 
desencadenando, el cielo mexicano leoscurecid 
L rriblemente, y sobre su suelo corrieron torren-? 
tes de sangre. 

Esta revolución mas que otraws, álhagé viva- 
mente las pasiones. Tocé aquella fibra de que 
habla Horacio en su Eneida. Fames auri: ¿quid 
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pon c^gU pectftu moríalium? Hambre del oro: 
¿áqae abismo do precipitas los corazones de los 
hombres? 

Sé creyd que la desamortización de los bie- 
nes eclesiásticos, no era sino romper los diques 
de up inmenso lago de oro; riqueza |que inunda- 
ría á todas las clases: que la obligación de los 
derechos ú obyencipnes que los fíeles exhibian 
á la Igle^sia, iba á desaparecer del código de la 
justicia. 

So crey<5 también que se quitaban las trabas 
saludables do la conciencia; j que la libertad 
no tendría límites» 

XíOs pueblos veian, no ja en lontananza, si- 
no á la mano, la ciudad ds Jaufa^ el país de la 
felicidad absoluta, unos nuevos campos lliseos, 
una edad de oro. Con tales resortes, la nación 
casi en su totalidad se adhirió al plan y pla- 
nes revolucionarios. 

Todo mejicano amante de su patria, del ór^ 
den y de la paz, verá, juzgando imparcialmen- 
te, que esa última revolución trajo inmensos 
males, de los cuales enumeraremos los mas no- 
tables, protestando hacerlo con suma imparcia^ 
lidad, sin zaherir á nadie, sin espíritu do par- 
tido: 
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Hemos quedad« canttituiJog unos y%rdaLÍtvoi 
pipilos de .los Eatados^tJnidiM: extracgefos a- 
Tieoturerof, so pretexto de tolerancia de cuUob, 
vienen á tratarnos como á una horda do sftiva- 
je» 6 cotno á niños de escuela, con gran níen- 
igua del honor nacional: la tolerancia de. cultos 
ba traído entre nosotros la desunión mas, tras- 
cedental j perniciosa: él matrimonio ciril, sí 
sigue el empeño en darle el valor que ncí tiene» 
^icabará con. la moral pública y {privada: Iot 
trabas que se le ponen á la Iglesia, obstruyen la 
ma-rcba recta del (desarrollo intelectual y moral 
la pueita de la^ aQib:ieion está abierta, y subirán 
á los puestos públicos, con gran facilidad, mu- 
cfaiOS hombros destituidos de instruccieii^de mo- 
ral y de patriotismo. 

Maíf Folvamos á nuestro principal asunto 
en e^ta época calamitosa s.ucedÍ€ron las tristes- 
aventuras de nuestros protagonistas. Ellos fue- 
ron víctimas inocentes de la crueldad úe ía re- 
volución. 

Con la intención mas, recta quo puede dar- 
se, píntaíemoa : cuatro j)vi*^c¡ pales tipos de. 'as* 
víctimas inocentes inmolado» en ías^ aras de 
ntiesíras aun no pasadas revuelta*. 

El abogado D. Luis del Valle es el ti podo 
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machos hombres honrados. que fíeltp ^ su cod^ 
ciencia, ásu religión y á su patria, se resuelven 
por sufrir todos los padecimientos que ge pre- 
sentan al paso de gu marcha, siempre réc(a, 
siempre justa. 

El digno Párroco D. Félix del Valle es la 
^ personificación .moral (Je muchos buenos sacer- 
dotes, que conociendo profunda y perfectninento 
sumisión sobre la tierra, todo lo sacrifican por 
. Dio«, por la. conciencia y por el bien sólido d,i 
la patria, poco cc-nocido de muchoSt . 

Se Ha creído que el ciero mejicíino se ppontí 
al verdadero progreso; á la felicidad nacional; 
¡E« falsol nunca el espirita del mal. ha sido su 
mdvil, No es fácil qoe un capricho se apodere 
da toda una clase, y que por él se quiera sacri- 
ficarlo todo, basta estar dispuestos á la confis- 
cación de bienes, á ía miendicídad, al ostracis- 
mo, y aun la muerte. 

El padre misionero Fr. Lauro, es el retratxj 
de muolios religiosos (si no se quiere que lo sea. 
de todos)' que expulsados de sus monasterios en 
donde lí.bíement« se habian encerrado en busca 
de la paz del corazón, baíi t<ínido que verse, en 
traje secular.en medió del sigio.sufriendo inmen- 
sas penas.inendicidad y dcsprecíüs,siendo el ob- 
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jeto de un odio gratuito, que dice muy mal íil 
corazón mejicano. 

Ninguna nación necesita tanto iáe las orde- 
nes monásticas, como México: nuestros pueblos 
necesitan mucho de la predicación, para dester- 
rar los ricios: nuestras fronteras están llenas de 
salvajes que reclaman la voz del evangelio pa- 
ra trasformarse en pueblos civilizados. Los go- 
biernos tienen una astrecba obligación de pro- 
curar la civilización de las tribus bárbaras que 
habitan en el territorio en que la Providencia 
los ha^ puesto á gobernar. El Gobiemof bi- 
no ha renegado delErangelio, debe proteger esa 
predicación civilizadora, por medio de los hom- 
bres consagrados especialmente á ella, como lo 
son los religiosos todos, y en particular los lla- 
mados de propaganda fide. 

En la religiosa, en la bella Sor Acasiii, se re- 
tratan esas pobres vírgenes mejicanas, esas 
llores que la revolución arrancó de sus pea* 
siles para arrojarlas al erial dol siglo. ¡En el 
se están marchitando de tristeza! Piedad pa- 
ra ellas, honorables dignatarios de3íéxico. |En 
su retiro alcanzaban para vosotros mismos mu- 
chos beneficios del cielo y hacian las mas puras 
y fervientes oraciones.Ahoraenelsiglo;inconso- 
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lables lloran» mas por vosotros, qué por ellas 
miomas. ¡Piedad para esas pobres mtjíoanas, 
hoDorables cjobernantcs de México! Para aten- 
tender á esto y á todo lo demás, os vasta querer, 
no se necesita de revolución ni de sangre; por 
que eso stria curar un mal con una horrible do* 
sis, de un tdsigo mortífero. 
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UNA FAMILIA MÁRTIR. 



QpRA una tarde del mes de Abril. 

Un jtíven de bellas formas, de finas ma- 
neras,de fisonomía simpática y de traje modesto 
conducía del brazo á una joven de traje elegan- 
te y de semblante hermoso. Tras de esos jóve- 
nes iban dos bellos niños conducidos por una 
criada. Todos hacían un paseo por el pintoresco 
pueblo de Tequíxquiápan. 

Esa familia era la del abogado del Valle; B- 
ran D. Luis, Cecilia, Alberto, Efigenia y la fiel 
criada Pascuala. 

36 
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El joven decía á su esposa; parece que el cie- 
lo de nuestra felicidad se nubla: negras nubes 
se levantan en el beMo horizonte mexicano: la 
revolución toma cada dia mas incremento; es 
preciso exclamar con el Abate Gaumc: ¿á donde 
ramos á parar? 

— ¿Qué es lo que observas, Xuis? — Preguntó 
la esposa? 

— ¿Qué? La tempestad revolucionaria que 
destruirá i nuestra pobre patria. 

-^Tf. aebiamos eistar acostumbrados á las re- 
voluciones; las hay tan frecuentesl México es 
la luna del mundo político; cada mes tiene sus 
crecientes y sus menguantes. Parece que la 
vida de nuestra patria son las variaciones^ la 
inconstancia, la versatilidad. ¿Es cierto? 

— Desgrs^eiadamente sí. Pero hay una nue- 
va circunstancia que caracteriza la revolucitn 
y la hace diferir mucho de las pasadas. Esa 
circunstancia que indico me hace temer mu- 
cho por la suerte de México, y llena de amargu- 
ra mi corazón. 

---N¿Qué circunstancia es esa tan alarmante? 

— Es ese espíritu anti-religioso que anima 
mucho á los principales actores de la actual tra- 
gedia. Nota tú, querida Cecilia, que oirás re- 



283 

Yoluciones han tenido únicamente, unearácker 
político, mas la actual se^ rosa muy directa- 
mente con la religión; queriendo atacarla, 

— ¡Oh! eso es muy triste. 

r— Pero es inegable. Las ideas religiosas se 
trastornan horrorosamente. El protestantismo, 
el racionalismo, el materialismo, la indiferencia 
religiosa, y hasta el ateismo,asoman sus espan- 
tosas garras,que concluirán con devorar á nues- 
tra pobre nación. Lo siento por todo, pero es- 
pecialmente por nuestros pobres hijos. ¡Si se- 
rán TÍctimas del error y de la inmoralidad ! 

— Luis, no hagas observaciones tan tris- 
tes ! 

— Es preciso hacerlas. Y ....! 

— ¿Que mas me quieres decir? — 

D. Luis limpid con su pañuelo dos lágrimas 
que se desprendieron de sus ojos, 

—Por Dios, Zuis, habla. Tú quieres decir.... 
no sequé, y no te resuelves. Dime, dime qué 
más temes? 

— No debo guardar silencio, ni tener secre- 
tos para tí, que eres la compañera que el cielo 
me concedié en esta vida.' 

~Bien. Pues habla. 
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Acaso pronto me i^epararéde tu lado I 

—¿De aai lado, querido Luis? 

La joven llevó el pañuelo á sus ojos, y lo em- 
papó en lágrimas. 

No te desconsueles. — Dijo D.Luis.-Bien pue- 
de ser que calme el odio gratuito de mis enemi- 
gos. Te hablaré con franqueza: sin mas mo- 
tivo que mis ideas de orden y de religión, me 
odian algunas personas de esta ciudad, y se 
han propuesto perjudicarme. Oreen que me 
opongo activamente á las leyes actuales, y 
que trabajo en contra del gobierno establecido 
por la revolución. Verdad es que estoy firme 
en mis ideas políticas y religiosas; pero tam- 
bién es verdad que sufro en paz y no tomo par- 
.te activa en la revolución. Sin embargo, 
estoy dispuesto á todos los males que me ven- 
gan por la firmeza en mis ideas. 

_¿T qué quieren hacer contigo.^ 
—Acusarme al Gobierno y procurar mi des- 
tierro. 

— Yo iré contigo hasta los confines del mun- 
do. 

• — Bft imposible que me acompañes. Ni per 
mitiria yo que tú y mis hijos fueran á pade- 
cer. 
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— ¿Pues qiié;hay padecimiento mayor para mí 
y para mis h¡jos,que carecer de tu presencia? — 

£1 abogado guardó silencio. 

Aquellos corazones puros, unidos por Dios 
con los lazos más. sagrados, sufrían mucho. 

El paseo, á pesar de lo pintoresco del pue- 
blo (que está al poniente de la bella ciudad de 
San Luis), fué triste.'' El sol comenzaba á ocul- 
tarse, y la familia regresó á la casa. 

Tres dias después se le intimaba al abogado 
la pena del destierro, diciéndole que se le juz- 
gaba opuesto á las leyes^ en relación con los 
del bando opuesto al Gobierno y con miras de 
conspiración. 

D. Luis al recibir la notificación, palideció 
iin instante, luego apareció en sus labios una 
amarga sonrisa. 

No siento la pena por mí — dijo— sino por 
tener que abandonar á mi inocente familia.. 

Nada estraño hay en la órdeii que so me in- 
tima. 

Es el tiempo de las personalidades y de las 
represalias particulares. 

No ignoro que personas sean las que me ca- 
lumnian ante el Gobierno,y promueven mi des- 
tierro. — 
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Cuando el Lie. concluía su soliloquio o}(S 
cerca de sí la voz de su esposa. 

Xuis — le dijo — tú has recibido una comuni- 
cación oficial. ¿Qué es lo que se te dice? 

— /Tienes valor de saberlo.^ 

— Lo deseo con ancia. La duda es mas des- 
garradora que un desengaño. 

— Pues, vé esa nota oficial. — 

La joven se acercé hacia la ventana, y leyó. 

Aun no concluia la lectura cuando sus ojos 
se cubriun de lágrimas. 

Una palidez mortal apareciden sus facciones. 

Tümblü y cayé sobre un ¿íiHon, 

Cecilia teufria un desmayo. 

El abogado llamé á Pascuala, y esta aplictf 
á la nariz de la desgraciada esposa, un pomito 
de álcali. 

Xa joven volvié en sí. 

Cecilia: — le dijo su esposo — esta vida está 
s]iturada de padecimientos. Es preciso sufrir. 
Tu alma es generosa, es grande. Ten valor y re- 
signación. Todo pasará ¿qué tempestad por 

desecha que sea, se hace perdurable? Tras de 
^Ila viene siempre la calma. 

Como tú ves, debo salir de S. Luis dentro 
del perentorio tiempo de diez dias. Tus pa- 
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dres, el Sr. D. Rafael y la Sra. D^ Dorotea, se 
encargarán de tí y de los niños. Quedas se- 
gura y nada te faltará. Consuélate al reflexio- 
nar que padezco sin culpa. Kinguna -parte 
activa tomo en la revolución. Mis ideas son 
sanas: amo á mi patria de todo, corazón y sin 
ínteres de puestos públicos, de honores y de di- 
nero, como desgraciadamente la hacen muchos: 
mis ideas religiosas no son sino las que deben 
ser: creeo en la única verdadera religión que hay 
sobre la tierra, la que bajo del cielo desde^el 
principio de los siglos, y que el Salvador llevo 
á su ultima perfección, instituyendo su iglesia 
para que fuera depositaria de la verdad, de 
la moral y del culto, y maestra 2/?/a?26¿6 de los 
hombres, mediante la asistencia divina que^ le 
fué permitida por el mismo Divino Salvador. 

Mis ideas políticas siempre han sido de or- 
den, de paz, de verdadero progreso. Siempre 
he deseado para mi patria un Gobierno justo y 
patriótico: un Gobierno que sea obra del voto 
nacional y no de una revolución: un Gobierno, 
en suma, que gobierne, no que trastorne y des- 
ordene. Bretón de los Herreros ha dicho; cual- 
quier Gobierno es bueno si gobierna. 

Talor pues, amada Cecilia, suframos este 
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padeciniiento por la justicia y por las buenas 
ideas. El caso es no padecer por ladrón, por 
homicida, por picaro. El Apóstol San Pablo, 
dice para consolarnos: con tal que no se padez- 
ca por una conducta mala, no importa el pade- 
cer. 

—Sí, Luis, virtuoso Luis, — dijo Ja esposa,— 
es preciso que los hombres de bien padezcaa. 
Esta vida es nn purgatonü,muchas veces; como 
es también lo gloria de los malos. — 

Mientras los virtuosos esposos hacian estas 
reflecciones, corrían hilo á hilo las lágrimas de 
sus ojos. 

Vinieron los niños Alberto 'y Efigenia, y al 
ver llorar á sus pad íes, lloraron también levan- 
tando un grito doloroso, 

¿Por qué lloras, papá?,— decía Alberto col- 
gándose del cuello dé D. Luis.— 
¿Qué ti '^n es, mamá?, — preguntaba Efigenia, be- 
sando la frente de Cecilia. 

No hubo fuerza en las sensibles almas de los 
esposos para inventar una anfibología que sir- 
viera de respuesta alas tiernas interpelaciones 
de aquellos ángeles de la tierra. 

¡Cuan sentimental es el cuadro de una fami- 
lia virtuosa que sin consuelo sufre! 
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¡Cuan dolorobo os contemplar una familia 
mártir! 

El dia de la marcha al ostracismo; al mas 
injusto destierro, se aproximaba. 

D. Luis iba á partir. 

Su corazón estaba desgarrado, su alma fluc- 
tuaba entre lúgubres ideas, como una débil na- 
ve entre las negras olas de un mar alborotado. 

No tenia Ja fuerza necesaria para dar un a- 
brazo, qurzáel último, á su virtuosísima y an- 
gustiada esposa; ni para imprimir dos besos, 
también quizá últimos, en las inmaculadas 
frentes de sus tiernos hijos. 

¿Qué hacer para despedirse del modo menos 
doloroso.^ 

El abogada después de pensarlo detenidamen- 
te se resolvió á un medio extraordinario. 

Se encerré en su escritorio, y pálido, trémulo 
y transido su corazón de pena, escribid la si- 
guiente sentida epístola: 

Querida espí^sa; rae falta el valor para des- 
pedirme de tí y darte un afectuoso abrazo: no 
tengo resolución para abrazar y besar a mis hi- 
jos, cuando el motivo para esto es mi inevita- 
ble separación. El dolor que hiende mí alma, 
que devora mi pecho, y que pulveriza, por de- 

37 
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cirio así, mi corazón, me nulifíca absolutameo- 
te. Parece que he dejado de existir 6 que he 
sido arrojado á un caos; al fondo de la misma 
nada. 

La ausencia, desde la negra agonía que le 
precede, es la muerte mas formidable. 

|To marchol 

Y marcho dejando una espoí^a; una com pa- 
ñera que el cielo en sus bondades me eoncedie- 
ra en el desierto de la vida. 

Y marcho dejando dos pedazos de mi alma: 
dos hijos, tiernos como los pétalo¿t de las flores, 

puros como el rocío matutino, bellos como el 
irig, 7 caros para mi corazón, como mi propia 

vida. 

Marcho, y sin ocuparme de darte consejos n i 
advertencias; porque nada de eso necesita una 
esposa como tú, á quien el cielo ha dado, un ta* 
lento despejado, un juicio sólido y una virtud 
identificada con tu propio corazón. 

Las rentas que te dejo para la subsistencia 
tuya y de nuestros hijos, son bien cortas, y solo 
tu prudente economía las hará bastas para ob- 
jeto tan precioso. 

Arrójate en el seno de la Providencia. 

En esos brazos paternales me arrojo yo al 
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pasaf el mar de la tríbulacion, cuyas ardientes 
playas piso ya. 

Adiós, compañera! 

abraza por mía lo3 nifíosr 

Dales im adiós á nuestros buenos sirvientes 
Pedro V f^ascuala. 

Eleva al cielo tus oraciones por mí. 

¿Pero para qué te hago éste encargo? No era 
necesario hacértelo, porqué t^ sin cesar harás 
oración por tu compañero: Luis.— 

El abogado cerré la carta con una oblea ne* 
gra. 

Al di a siguiente á las cuatro de la mañana 
salié de casa, diciendo á su esposa que iba á 
oír el Santo Sacrificio de la misa en el Santua- 
rio de Guadalupe. 

En efecto era así; pero ya estaban prepara- 
dos dos caballos tras del templo, para marchar. 

Al salir del hermoso ¡Santuario, D. Xuis y 
nn mozo montaron á caballo, y partieron, rum- 
bo á Guanajuato. 

La sensible esposa tuvo presentimiento 
de la marcha de su esposo. 

Viendo que eran ya las diez de la mañana y 
no volvía á tomar el desayuno, sintié desfalle- 
cer sus fuerzas y creyó morir de dolor, pensan* 
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do en qiió D. Lm:^ liabia marchado sin tener 

valor dedeHpcclirse de ella. 

Maquinalmente se dirijio al escritorio, des- 
pués de reacerse de la horriblt) lasitud que le 

causaban sus penas. 

Sobre la mesa vid la carta de su esposo. Fi- 

j(5 sus hermosos ojos en el sobre; y temblando 

con vielencia, rompió la cubierta de aquella e- 

pístola, cuyo contenido adivinaba. 
Za joven \ey6:Quer*¿da esposa: .. M'ds luego su 

cabeza sintió un dolor agudo y sé oprimió su 

corazón. 

Cecilia dio un grito de dolor y cayó al suelo. 

Pascuala oyi5 ese grito penetrante, y voló en 
auxilio de su joven señora. 

Yacia caida en el suelo. 

Un frió sudor bañaba aquella frente pura,que 
jamás se habia manchado con el pensamiento 
del mal. 

Fna mortal palidez cubria sus facción es, como 

un paño funerario. 

. Pascuala hizo un esfuerzo y levantó del sne* 

lo á su señora, conduciéndola á su cama. 

Media hora después, la joven esposa hacia 

resonar sus gemidos en aquella triste casa, cual 

si hubiera visto sacar de el'a el cadáver de su 

esposo. 



803 

Los niños Alberto y Efigcnín, tomaban el 
desayuno en el comedor, poro al escucharlos 
sentidos gritos de su madre, dejan n aquella re- 
fección y volaron para la rocámaru. 

Mamá, mamá — decíanlos tiernos niños, ario- 
jandose al cuello de su madre — ¿qué tienes, ma- 
má? ¿por qué lloras? 

La madre se abrazaba con ellos, y ellos llora- 
ban dolorosamente. 

Tresdias pasaron para que la desolada es- 
posa pudiera leer la carta de despedimento, que 
611 esposo le babia dejado. 

La epístola quedd empapada en lágriinas 

Los signos externos del dolor se calmaron 
, pasando algunos días, mas el dolor existia con 
^ntensidad siempre igual,en el corazón de aque- 
lla esposa modeló. 

Entre tanto, D. Luis caminaba paia el puer- 
to de Veracruz. 

El camino le parecia los peldaños de un pa- 
tíbulo. 

D. Zaís lloro muoh), p^ro 3oa aqii3l llanto si- 
lencioso é imponente dal hombro: aqiol llanto 
que no va acompáñalo de signos externos y que * 
Corre con una sua\^ilai misfcerijáa cjníi) las 
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fuentes termales que bañan las ardientes fal- 
das de una montaña volcánica. 

El dolor del desterrado,concentrándose en su 

pecho, le devoraba el corazón como el aeor á la 

paloma. 
Si los autores de revoluciones innecesarias; y 

mas bien perniciosas y trascedentales, supieran 
los males privados á que dan motivo, y los pa- 
decimientos que causan á mil familias inocen- 
tes; esto solo bastaría, acaso, para apagar el 
fuego de sus espíritus inquietos y ávidos del 

poder y de la riqueza. 
Víctima inocente de la revolución era el jd- 

ven abogado, víctima era su esposa y víctimas 

sus hijos! 
Infernales revoluciones: bandada de buitres^ 

plaga de nuestra pobre patria: Dios oa aleje de 

nosotros y os arroje al abismo. 

Plegué al cielo que llegue un dia en que can- 
temos con David: El Señor desterró la tempes- 
tad hasUi lo9 confines de la tierra^ ahuyentó la 
guerra hasta lugares tan remotos, que no pue- 
de intimidarnos ya ni aun con sus lúgubres 
ecos . 

Mas continuemos nuestra historia. 

El destenado inocente continuaba su mar^ 
cha. 
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Ningún aconteoimiento notable acaeció en 
BU ^argo yiage; pero en su casa se presentaba 
un hecho extraordinario. 

La jóvven esposa tenia la costumbre de ra- 
jar por las tardes, á eso de la puesta del sol, 
el zaguán de la casa en donde se colocaban tres 
sillas: una para la joven y dos para los niños. 

El objeto de esa sesión era esperar que pasa- 
ra algún vendedor de dulces, para comprarles 
á los niños, los que ellos quisieran. 

Un dia^ á las cinco de la tarde, cuando Ceci- 
lia cosia en una exelente máquina, tras una vi- 
driera del balcón, se presentó Pascuala dicién- 
dele: 

— Amita mia: quiero de vd. la coneesion de 
caatro gracias; mercedes 6 favores, como yd. 
guste llamarlas. 

— Pascuala: tú babes que nunca te niego cosa 
alguna. Yo no te veo como una criada roercé- 
*iiaria, sino como una persona de la familia. 
Basta que til sirvieras á mis finados padres po- 
líticos y á sus buenos hijos, para que yo te ame 
y te considere mucho. Muy bien los me- 
reces. Di, pues, lo que deseas. 

— ^^Amita: agradezco á vd. mucho su bondad 
para conmigo. ¡Ojalá yo sepa correspondería! 
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— Bíon, bien. ¿Pero que es lo qu3 quíer es qiie 
te conceda? 

— He dicho que cuatro gracias. 

r— ¿Cuáles son? 

— Primera; que á la oración de la tarde, lio- 

r^ en que vd. acostumbra sentarse en el zaguán 

})ara comprar dulces pava los chiquillos, me 

copceda hacerlo yo, representando la persona 

de vd. , 

— Concedido. 

— La segun^ia gracia es; que se digne pres- 
tarme «no de sus trajes^ el mejor si es posible* 

— Aquí tienes la llave de la cómoda. Tomas 
el traje que te agrade. ¿Que mas? 

— La tOTcera merced que pido es: que se me 
den cineo pesos que necesito. 

— No obstante la escasez pecuniaria que hay 
en la casa, puedes contar con esa pequeña can- 
tidad. Tdmálatú misma de unportamonedade 

eoncba que hallarás en la cómo<dd. 

— Xa gracia cuarta y última, se reduce áque 

se me deje tomar del armero del amo,una pisto- 
la de seis tiros, y no se me pregunta para qué 
^a quiero. 

-i^lCaramba, Pascuala! Esto copiienza á ser 
mibterioso* ¡Si estarás perdi<jndo el juicio! 
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— No, no señora, estoy en mi juicio comple- 
tamente. 

— ¿^0 se ofrece mas? 

— Nada mas. 

-^Acaso te ha ocurrido una travesura para 
divertir á los niños. ¡Pero si tu nunca has sido 
traviesa.,...,! 

- ' — Que quiere vd^ señora, es fácil que en mí 
se realice aquel dichillo: ¡en la vejez viruelas! 

Sea lo que fuere, has lo que gustes, Pascuala.— ^ 

L^ antigua criada entro en la recámara de 
su señora, abrid una bella cómoda ád caoba y 
sac(5 de ella un rico traje de gr6 café con peque-. 
fias flores negras primorosamente labradas y 
distribuidas en la rica tela: tomdun típalo azul 
turquí, de seda, bordado de ñores blancas epi 
sus ángulo8,y un m aceten del mismo color bor- 
dado en el centro. 

¡Pedro, Pedro!— gritó Pascuala al criado, y 
este se presentó. 

¿Qué manda vd. señoraPascuala?— pregunté 
Pedro. 

— vMira; vas á la plaza del mercado: en una 
casa de la esquina que ve para el oriente y que 
tiene una placa en que se lee; Modas, pregunta 
por la señorita Clara de Montier, y le dices 

28 
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así: mi ama y Sra. D^ Pascuala Padilla, suplí 
ca á vd. se sirva mandarle un cairel de pgIq 
castaño, peinado y perfumado perfectamente 
Sabe- mi ama que vd. da dichos objetos al pre. 
cío de cinco pesos, cuya cantidad traigo y en- 
trego á vd. — 

Pascuala puso en manos de Pedro los cinco 
pesos que sacó del portamoneda, y Pedfo par- 
tid á la casa de la modista. Media hora des- 
pués estaba de vuelta en casa con una oaja de 
cartón que con tenia un precioso cairel. 

Pascuala, á fuer de señorita mona, se estuvo 
en el tocador mas de una hora. Luego salid á 
la sala y se presentd á Cecilia. 

— No te conozco — dijo esta á la primera.— 
¡Vah! estás encantadora! No parece que pisas 
en los cuarenta. Cualquiera diria que apenas 
habias visto veinte Abriles á lo sumo. — 

Mientras esto decia Cecilia, Pascuala se pa-^ 
voneaba con su traje y cairel, cual si esperase 
que «na luna melosa apareciese en su cuarto 
creciente. 

Como las Señoras son siempre tardías para 
salir de casa, Pascuala tardd dos horas en co- 
locarse con los niños en el zaguán. Y no ol- 
yidd la de seis. 
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Pascuala— le decían los agraciados niños, 
— tu eres ahora mamá ¿no es verdad? 

— Si, vidas mias, les decía la antigua criada, 
imprimiendo tronados besos en sus angelicales 
frentes. 

Cecilia se había quedado leyendo junto á u- 
na rinconera, á la luz de un aparato de gas. 

Una voz ronca son<5 frente al zaguán; Aquí 
están los dulces: jamoncillo de leche, cubiertos 
de viznaga, caramelos, calabazate. 

Los niños dieron un salto de gozo, y pronto 
vieron sus manecitas rebozando de provocati- 
vos dulces. 

El vendedor se había marchado. 

Los chiquitos subieron la escalera para ir á 
enseñar á sn mamá su compra. 

Un carruaje llegó con suave y misteriosa ro- 
tación, á la puerta del zaguán. 

Un jdven encapotado, envuelto haeta las na- 
rices, se apeó del carruaje. Pascuala se cubrid 
la cara dejando libres los ojos. 

El jdven le dijo al oído: ¿está Vd. resuelta á 
marcharse conmigo? 

Sí, — dijola interrogada, con voz sumamente 
secreta. 

— ¿Me ama Yd?-^pregunt(5 el incógnito. — 
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—Mucho. 

— ¿De verías? 

—De veras.-->, 

Y luego el joven tomo de la mano á Pascua- 
la y la encaminó al carruaje, que era una lica 
carretela de última moda. 

Ambos subieron. 

Se oyó una voz: ya. 

La carretela partid veloz como el viento, to- 
mando el rumbo de la garita de oriente. 

ia noche estaba oscura y lluviosa. 

TJn silencio sepulcral reinó en el zaguán do 
la casa del Sr. Lie. Valle. 
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VRüN las once de la mañana de un calu- 
roso dia do Mayo. 

El jdven desterrado llegaba á Veracruz, mon- 
tado en una fatal cabalgadura. 

Hé aquí el famoso puerto de Veracruz — 
csclamó el jdven — Hé aquí el puerto en don- 
de el memorable dia 21 de Abril de 1519, 
desembarcó el conquistador Hernán Cortes 
con una pequeña armada, tomando luego la re- 
solución inaudita de incendiar sus débiles ba- 
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jeles. ¡Cuan triste rae parece Oéta ciudad! Es- 
tá situada en medio do la playa llamada Chai- 
cliihuacan sobre el seno mejicano. ¡Cuan lú- 
gubres son las cimas de Moucambo y Gordoa- 
¡Cuan ardientes son los arenales de este litoral! 
¡Cuantos pantanos! y ¡cuanta melancolía infun- 
de la vista de esas inmensas vandadas de bui- 
tres, quo vuelan misteriosos como las arpías 
que contemplaba Ulises! 

Yeracruz, Veracruz: puerto do mí querida pa- 
tria^ DO i)cnsaba yo conocerte hallándome en 
«na situación angustiosa: deseaba verte con los 
ojos de un mejicano libre; pero te veo con la 
empañada vísia del desterrado. 

Allá, á nn Kilómetro de distancia se eleva 
un islote, y sobre él surge la fortaleza de TJIua. 

Allí es el lugar de mi destierro. 

Desde allí extenderé la vista hacia elOriente 
y contem¡)Iaró las soledades del océano: volve- 
ré mis tristes ojos al Poniente, para ver con 
profunda melancolía el litoral, siempre grato 
para mí, de mi querida patria. 

¿Que vida ó que muerte me espera bajo el fa- 
nal de Uluaf— 

Así exclamaba el apreciable mejicano D. Lui^ 
del Valle. 
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Entró en la ciudad de Veracruz, se presento 
á la autoridad primera y le manifestó como iba 
desterrado, viniendo bajo su palabra de honor, 
al lugar de su destierro. Manife6t(5 también 
lo escaso de sus recursos, y que no tenia ya lo 
suficiente para pagar el trasporte del puerto á 
la ciudadela de Ü)ua. 

¿Es Vd. reaccionario? — le interpeló con a- 
critud el personaje, — cierto es— repondió D. 
Luis — que se me llama así; pero no he tomado 
las armas contra el Gobierno actual. 

— ¿'Pues por qué lo destierran á Vd? 

— Por calumnias; ó si se quiere por las i- 
deas que abriga mi mente y por los sentimien- 
tos que abriga mi corazón respeto de mi reli- 
gión y de mi patria. 

— ¡Mfts claro no canta un loro/ — exclamó el 
gefe — Vd. es enemigo del gobierno actual. ¡Oh 
es Vd. Santanista consumado! 

— Seré lo que Vd. guste, señor; pero aquí so- 
lo se trat'a de que Vd. se digne proporcionarme 
mi trasporte ája fortaleza de Ulua. 

— Bien, mañana saldrá Vd. de Veracruz en 
una chalupa nacional. — 

Al dia siguiente D. Luis fué recibido á bor- 
do, en la chalupa indicada. 
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La nave velera hendió con rapidez las olas. 

Soplaba un fuerte viento norte. 

Eran las siete de la mañana cuando el des- 
terrado desembarcó en el islote de S. Juan de 
Ulna. 

Fué recibido por el gefe de la guarnición de- 
Castillo, quien le dispenso cordiales demostra- 
ciones de consideración, de afecto y aun de amisl 
tad, y le señalo una habitación alta que daba 
vista, poruña pequeña ventana, al Poniente. 

D. Luis tomo posesión de su cuarto; el ge- 
fe lo habia conducido hasta la puerta, y al des- 
pedirse de él le ofreció sus servicios y sus vi- 
sitas. 

Acepto esas visitas — dijo el preso— Y no dudo^ 
Señor, que vea en mí un inocente que padece 
por sus buenas ideas, c/amas crea vd, que soy 
traidor,ni ingiatoá mi patria, 6 que sea arroja- 
do de ella como indigno de vivir en su seno. 

— Yo no hago caso de las ideas de los hom- 
bresr— dijo el gefe — Miro á todos como herma- 
nos, y sean cuales fueren sus tendencias, su^ 
ideas y sus cualidades todas, estoy dispuesto 
á amarlos y á socorrerlos. 

— Esos son sentimientos muy nobles — dijo D. 
Luis. — 
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Y él gefe se deapidid dejándolo solo. 

El pobre confinado se entregó ¿ los^mas tris- 
tes pensamientos, 

¿Cuántrf tiempo estaré en este lugar?— decía 

en BU interior — ¿Hasta cuándo estaré fuera do 

la3' costas de mi patria? ¿Cuándo rolveré á 

sn seno'' Y ¡mi pobre familia! ¡mi familia! mi 

cara esposa, mis hijos!. ,.,..*.. 

Se form(5 un nudo en la garganta de D. Lxúb. 
No pudo continuar su soliloquio, y se entrega 

al llanto! ¡Al silencioso llanto del hombre! 

Y pasaban los dias y el destierro continuaba. 
¿Hasíta cuándo debería terminar^ 

;Cuándo volvería á verse el inocente confi- 
nado, en el seno do su familia? 

Esa dicha se presentaba en lontananza,coma 
un país delicioso allende un mar sin puertos. 

Mas D. Luis con admirable longanimidad 
sofría y esperabft. 

Su esposa y sus hijos, viuda y huérfanos 
desolados, comenzaban á sufrir sobre la ausen- 
cia la miseria. 

El virtuoso D. Bafael velaba sobre tan cara 
familia; pero los recursos que le proporcionaba 
un destino que desempeñaba en la Aduana, no 

39 
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eran sañcientet para la subsiflfteñcia c<^6d» 
de dos familias. 

Cecilia se resignaba. 

Sufría, además, el desaparecimiento miste- 
rioso de Pascnala, que tan fielmente le había 
servido y que se desvelaba por consolarla. 

Pero esa ausencia solo durd quince dias. 

Una tarde, cuando la jdven madre compraba 
dulces á sus hijos, sentada en el zaguán, se 
presentó derrepente Pascuala. 

Cecilia di6 un grito de alegría. 

La antigua sirviente se arrojó . á sa cnello 
bafiada en lágrimas. 

Los niños querían abrazar á la redien llega- 
dO; y la tiraban de la ropa, deseando se incli- 
nara para poder estrecharla con sus tiernecitos 
brazos. 

Pronto Pascuala atendió á los deseos de los 
ni&os, y los besó repetida y cariñosamente.. 

¿Qué ha sido de tí, Pascuala? — preguntó la 
joven. — ¿Qué misterio ha sido ese? Digo mis- 
terio, porque no puedo creer de tí una locura^ 

r-Vamos á la sala, y contaré á'vd. todo— ái- 
jo la criada. 
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Júni>A8 sabieron ¿ la tala lleranclo en los 
brazos á loa niños. 

Sentadas en un sofá^preguntó la rapta: ¿qué 
es lo qac vd., Cecilita, ha pensado de mi eva- 
sión misteriosa? ¿Ha creído rd. que yo me haya 
ido con un amante? 
— ^No puedo ni debo creerlo así, Pascuala. Yo, 
cuando una persona do conocida virtud hace 
una acción que se presente á la vista como mala, 
suspendo mi juicio, teniendo en cuenta la vir- 
tud de la persona; y solo digo para mí: no sé 
que contendrá eso» 

— Es V. muy prudente. 

—Bien. Pero' no me tengas en la tortura 
de la duda 6 del no saber ese misterio. — 

Señora — dijo la criada — solo el amor que le 
profesó á V., solo el reconocimiento de los be- 
neficios que le debo, y solo el cariño filial que 
le debo á su buen esposo, me hicieron tomar 
una resolución atrevida. Espuse mi vida por 
V.^ por D. Luicito. ¡Ah! los aprecio y les de- 
bo tanto ! "^ 

Pascuala llev<5 las manos á los ojos y lloró 
un largo rato. 

Cecilia también lloraba. 

Za primera.continnó: 
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Pedro, el búcn Podro, daba una vuelta.pOT 
Soledad de los Ranchos. 

Entró en el suntuoso Santuario, y al lalir 
vi<5 en el atrio dos hombres que hablaban- en 
voz l»ja y repetían los nombres de V. y de mi 
buen amo. 

Pedro reconoció en ellos al capitán Lara y 
D. Filiberto, el hijo de D. Eusebio, antiguo» 
pretendientes de V, y rivales de mi í^t* D. Luis. 

Aquí hay gato encerrado, dijo Podro en sus 
adentros, y con disimulo se colocó tras de la 
puerta del atrio, en donde no podia ser visto 
de los interlocutores. 

Estos entablaron esta conversación: 

Vamos, D. Filiberto, yo prometo á V. una 
plaza en el ejército de la libertad, y el dinero 
que V. guste, con tal de que se vuelva á poner 
en obra mi plan propuesto. 

— ¡Oh! Señor capitán, eso es imposible; ó por 
lo menos muy difícil. ¿Cómo hago yo para ven- 
cer la resistenoia de Cecilia? ¿Cómo' hago ^a- 
ra llevarla al pueblo de ¿olores, donde V. me 
va á esperar y esperarla? Sacarla do su casa, 
llevarla á dicho pueblo, entregarla á V ¡Ca- 
ramba! eso es obra de romanos. - ' 

— Fa le he dicho á V. él n^odo do hacer to- 
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do eso. Tione Y. carriíaje á su disposición. 
2/a carta es un talismán que producirá el efec* 
to deseado. 

— Bien está todo. ¿Pero qiiién responde do 
las eonsccaencias? 

-^Yo. 

— Pero Sr. Zara, aunque jo consiga arreba- 
tar á la jdven del seno de la casa, puede suce- 
der muy bien que se me siga, se me aprehenda; 
y tal Tez me cueste la pelleja. 

>*>]Es Y. un cobarde! Yo, pues^ haré elne^ 
gocio por mí mismo. Y. solo se encargará de 
remitirla carta, procurando estar seguro daque 
llegue á ia persona; á su título. Guando es- 
to esté arreglado, marcha Y. para el pueblo de 
Dolores,' allí espero á V.r- 

El p. Filiberto tomó la carta, y ambos sa- 
lieron del atrio. 

El capitán se separó de su compañero al 
tiempo do salir, y e?te quedó fijando su mi- 
jada en el sobro de la carta. Levantó luego 
la cara y vio á Pedro, 

Pedro. Fcdro, amigo— le dijo— ¿Tíj por a- 
quí? ¡Oh! yo te necesito mucho, muchísimo. 

Pedro se acercó á Filiberto.- Y cate dijo en 
sus adentros: el Salvador del mundo edificó la 
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obra divina de BuIglefija,8obre un Pedro;y yo so- 
bre este Pedro voy á edificar una obra tndemo- 
niada. Si, este Pedro nos servirá de tercero 
en discordia,— Ituego dijo al criado: ¿Ves esta 

carta? 
-^Si. Señor, perfectamente. /* 

. — ¿Gdmo dice el sobre? 

-r—A la Sra. Doña Cecilia Eloif. 

— ^Freeiaamente. 

Pues bien* JEis preciso qae la Heves i car 

sa de tu ama» ¿Me entiendas? 

— ^5i, Señor, m entiendo. ¿Porp quién se la 

maoda? 

. — ün amigo de su esposo; del Sr. D. Luis del 

Falle. En esta carta se le dá razón del esta* 

do que guarda aquel buen caballero, preso en 

el castillo de S. Juan de XJlua. 

— /Oh! con muclio gusto llevaré esa intere- 
sante carta. 

— Pero conviene 

—¿Qué, amito? 

—Que no la presentes delante de persona 

nacida,¿eh? Sino sigilosamente, ¿Estás? 

— Haré lo que V. me ordena, y del modo y 

manera que T. me dice. 

— Así hacen los buenos criados. ¡Bien ha- 
yas tú que entiendes las cosasl 
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Pedro toHMÍ la carta, 6 itoni, una onza d» 
oro roas amarilla que un tísico. 

D. Filiberto, tomd la calle á la derecha, 
j Pedro BC vino derecho á casa. 

En vez de pensar darle á V- lá carta, pensó 
hablarme á mí sobre el negocio, refiriéndome 
toda la conversación de los consabidos jóvenes. 

Conociendo yo, poco mas ó menos, lo que 
traia la carta, la abrí maquinalmente y la IeÍ4 
Aun la conservo en mi poder, dice así: 

«Señorita' Cecilia: Yo he amado á V. o«n 
pasión, con delirio, con un frenecí inesplicable, 
desde que me pareció leer ea sus ojos esta 
frace: V. mé simpatiza, 

«No hay duda alguna queV.es de otro; pero 
yo me he propuesto, á pesar del mundo entero, 
que será mia.» 

«Al mismo 'tiempo que amo á V. con locura, 
abrigQ en mi pecho un odio mortal contra el 
rival, mas feliz que yo, que. pudo arrebatár- 
mela.)» 

«;B1 amor y el odio! He aqní dos pa- 

Biones mas ignescentes que el Etna y el Vesu- 
bio. En mi corazón han hecho una erupción 
terrible. Mi pluma es hoy el cráter en que en- 
tran en espantosa confluencia las encendidas 
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lavas ¿le esos faribimdos volcanes: el amor y 
el odio. 

«Escucho Cecilia, una propuesta disyun- 
tiva. Elija V lo que le plazca: 

«O V. me sigue, 6 vuelo al castillo de Ulua 
fi clavar una daga en el corazón de mi rival. 
Si V. quiere lo primero, mañana á la hora que 
acostumbra sentarse en el zaguán, con sus hi- 
jos, estará en traje de gala esperándome. Yo 
llegara en una crarretela, y marcharemos.31 

«ün batallón me espera en el pueblo que 0- 
yó él primer grito de libertad. Y. andará á 
mi lado siempre segura, siempre contenta. D. 
Luis está condenado á vivir y morir en Ulna.*- 

«Sé que lá miseria mas espantosa ha visita- 
do la casa de V, Yo me comprometo á poner 
gruesas sumavS en ella, para la cómoda subsig- 
tencia de sus híjos.:í 

(rOecilia: estando V, siempre á mi lado, mi a- 
mor estará contento,*y protestó á V* que se 
extingiiirá en mi corazón el 6áio implacable 
que profeso á D. Luis.» 

«Pero.,/... piénselo V. bien..^... Si maña^ 
na no está V. á la hora indicada, esperándome 
on el lugar que he dicho, para marchar conmi^ 
go; bien puede V. ir haeiondo sufragios por el 
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alma del abogado. Saldru de esta ciudad, no 
me detendrá nada ni nadie, 6 iré al castillo... 
y... D. Luis dejará de existin» 

De V. afectísimo: H. L. 

Al leer esta carta— -continuó Pascuala. — la 
sangre se heló en mis venas. 

Pedro oy(5 Ja lectura y dio un rugido de ra- 
bia. 

¿Qué hacemos? le pregunté. 

— ¿Qué? matar á ese pillo 

—Calma, calma. Na es lícito^matar. Me 
ocurre un plan prudente. Mira: conviene no 
enseñar esta carta á la señora, ni manifestar- 
le ío que pasa. Esta carta seria un golpe 
mortal para su alma sensible y pura. ¡Oh| 
¡que facilidad tienen los malos para hacer pro- 
puestas de acciones reprobadas, á los buenosl 
¡Creia Lara que Cefcilia se amedrentaría; de 
suerte que; por salvar la vida de su esposo sa- 
crifícaria el honor de ambos! ¡y dejaría á sus 
hijos! ¡y amaría contra la ley de Píos á otro 
hombre! 

Pero bien puede eí capítatí— replicó Pedro- 
asesinar á sangre fría y del modo mas vil, al 
inocente D. Luis. 

—Es manifiesto qtie un hombre malo como 
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ese es capaz de los mayores atentados. Peto 
quiero ver como evitamos todo mal. Mira, Pe- 
dro, llama á D. Elfego. Ve corriendo á su ca- 
sa y dile que yo tengo de tratar un importante 
negocio con él. Dile que venga discimulada- 
mente y que hablaremos en la cosina, sobre 
dicho negocio. Anda, anda sin dilación. — 

Fedro obedeció. 

Media hora después hablaba conmigo en la 
cocina, el apreciable amigo de mi queridísimo 
amo, 

■ 

¿Qué hacemos, le pregunté, en este apuradí- 
simo caso? 

D. filfego puso la mano en su frente y per- 
maneció pensativo. 

Luego esclamó: Bien, bien, Pascuala, me o- 
curre un plan excelente; pero es un drama en 
que tú debes desempeñar el . principal papeL 
¿Tendnts valDr.^ 

— Hasta para sacrificar mi vida por mis amos; 
dije mal, por mis padres, que así debo llamar 
alSr. D. Zuis y á Doña Cecilita. 

r-Al grano, pues,^— repuso D. Elfego, y me 
propuso todo lo que practiqué la tarde de mi 
evacion. 

Me dijo que representando á vd. de un modo 
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que no fuera conocida, cubriéndome la cara y 
hablando en secreto, sería llevada por el capitán 
Zara; y que él buscarla y llevaría consigo seis 
liombre de su confianza, y bien armados: que a- ' 
saltaría con ellos á guiza de ladrones, la carre- 
tela en que seria yo conducida: que al asalto ha- 
blara en secreto á Lata y le aconsejara que sal- 
tando por la portezuela, se ocultara en lo mon- 
tuoso del campo: luego debía yo ser arrebatada 
por los asaltantes, y quedaba el negocio con- 
cluido enteramente. Me. dijo que con este pa- 
80 se extinguiria en el capitán el amor á vd. y 
el odioá mi D. Luisito. 

Todo salid bien. 

Yo fui llevada, como vd.sabe, por el capitán. 
Como á la media legua fuera de la ciudad, se ve- 
rifico el asalto. No íbamos mas de tres perso- r . 
ñus: el capitán, yo y el cochero. Yo llevaba la 
de seis por lo que pudiera suceder. 

Los supuestos bandidos rodearen la carrete- 
la dando su horrible grito do alto aJiL 

El capitán se estremeció, quiso hacer faogo, 
pero yo le dije en secreto: no, bien mió, no hagas 
resistencia, expones tu vida y la mía. Baja 
por la portezuela, ocúltate en el monte. De- 
jemos que rcgit^trcn el carruaje y se lleven lo 



826 

que gasten. Se irán y nosotros continuaremos 
nuestra marcha. 

Larabizo lo que le indiqué. 
Entonces los asaltantes catearon el carruaje, 
y uno de ellos exclamó: aquí no hay masque 
una curra. ¿Nos la llevamos, mi gefe.* 

El que hacia de gefe de la gavilla, dijo: echa- 
la á la silla. Esa señorita ha do :ser robada. 

Acuérdate de que ladrón que roba á ladrón 

Diciendo esto se tratd de bajarme del car- 
iruaje, yo aparenté hacer resistencia, di un gri- 
o penetrante é imité el llanto, como lo imita- 
mos siempre los mujeres; os decir, llorar sin 
ganas. ¡Oh, cuanto nos vale muchas veces es- 
ta estrategia! 

Fui puesta de un brinco sobre el caballo, 
.un salteador monté en las ancas, y todos mar- 
charon llevándome consigo. 

Fué necesario observar mil precauciones pa- 
rp, evitar ser seguidos, por la huella, y al fin D. 
Elfego dispuso so mo dejara en una aldea, dán- 
dome érden para volver furtivamente y cuando 
pudiera, á esta casa. 

De la aldea me vine pió á tierra hasta el 
qMontecillo, allí encontré una antigua amiga 
ue vive en una pobre cbosa. Como es ancia- 
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na y de muQho juicio, no vacilé on referirle mi . 
extraña aventura. 

Al dia siguiente <?e mi llegada al MQntecilIo, 
á la casa de mi amiga, amanecí con reumas, 
que mo tuvieron en cama qatorco días. Luego 
que conseguí la salud, me he venido. Aquí 
traigo este envoltorio con la ropa, la pistola 
que llevé por precaución, y el cairel que man- 
dé comprar con Pedro el dia de mi evacíon. — 

Pascuala concluye su historia. 

Sin parpadear la habia escuchado Cecilia, y 
al terminar la narración, se hech(5, llorando do 
gratitud, al cuello de la buena Pascuala. 

Eres una heroína — le dijo— Eres mi liberta- 
dora. ¡Oh, Pascuala, cuánto, cuánto te agra- 
dezco lo que has hecho por mí! — 

Cuando pasaban estas demoptraciones do 
gratitud y reconocimionto, entraron á la casa 
D. Rafael y Doña Dorotea, padres de Cecilia,. 
D. Elfe^o su hermano y el buen creado Pedro. 

Cecilia abrazó á sn hermano diciéndolo mil 
iexpresiones de agradecimiento. 

Hizo otro tanto con Pedro. 

Todos tomaron asiento, y celebraron los a- 
coBtecimientos referidos, congratulándose dej 
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•buen excito del plan concebido por D. Elfego 
y la buena Pascuala. 

Mas dirijamos la vista al pueblo dé Dolores. 

Un joven de largos bigotes camina silencioso 
y iiuieMeinento recostado en el íbndo'de un car- 
ruaje. 

Ese j(íven, allá en los rincones de si; mente, 
hablaba consigo mismo y decia: 

¿Quien me hizo separarme de mi tropa, é ir 
ít San Luis en busca de una aventura ridicula? 

# 

Drícia bien Filiberto cuando me aseguraba 
que prcscntia una catástrofe. 

¡Con razón no quiso ser di el conductor de la 
joven! 

Pero lo que mas me sorprende y admira, es 
la facilidad con que Cecilia se rindió á mi a- 
mor! 

/Tal vez lo hizo por salvar la vida de su es- 
poso! 

Pero ¿C(5mo abandonó á sus hijos? 

Sin duda esa desgraciada se desesperó con 
la ausencia de D. Luis v con la estremada nni- 
seria que la agoviaba, y dio al suelo con su vir- 
fud y con todos los buenos sentimientos de es- 
posa y de madre. 



329 

Ahora an«lará con los Lamlidos, quizá muy 
quitada de toda pena. 

Empero, yo lie ganado, li3 quedado vengado 
del del Valle., y ella al fin me amo. 

Mi odio y mi amor tuvieron fin. 

Ese joven de los bigotes Qra Lara. 



I 



UN SUICIDA. 




i; revolución tomaba cada dia mas iopre- 
mentó» . 

Era como un torrente que saliendo de su ál- 
veo inunda los campos y arrastra cuanto en- 
ouentra en su curso destractor 6 irresistible: 
como una langosta que cae sobre las semente- 
ras: cóKio el vc3übio vomitando fuego y envol- 
viendo en; su lava ardiente la populosa ciudad 
de Pompeya. 

Sí, la revolución seguía sh marcha de exter- 
minio: la Iglesia era despojada de sus bienes, 

4i 
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impropiamente llamados del clero, i)ero este no 
era sino su depositario y administrador de esos 
bienes, obligado ante Dios y la sociedad á con- 
servarlos, defenderlos y protestar contra cual, 
quiera violencia que acatase esa propiedad 
tan sagrada: suntuosos templos se desplomaron 
al rudo golpe de la pesada mano de la rcvolu- 
cion:los claustros ernn el blanco de sus mas ter* 
ribles tiros: en 8. Luis y Zacatecas vimos caer 

« 

los monasterios, y sobre sus ruinas se edificaron 
escuelas de artes: en México se hace abrir una 
<?alle que cortó el suntuoso convento de S. Fran- 
cisca^, y sobre las ruinas venerandas so estable- 
ce una accesoria: en Guadalajara, en S« Juan 
de los Lagos, en Mascota, en Mazatlan, en Ate- 
majac do las Tablas, «n Ahuacatlán y. en otros 
muchos lugares, se ven mil Santuarios profana* 
dos con indecible, con inaudita* impiedad; y se 
di(5 caso en uno de esos templos de que una infa- 
me ramera apareciera engalanada con las ves- 
tiduras sagradas con que se celebrábanlos mas 
altos ministeríoa: en Morelia,un bandido brinda 
en el cáliz: en S. Luiñ el oleo sagrado es arroja- 
da en un albañal: la Catedral de Morelia es sa- 
queada y se ven en ella las tn as horribles pro- 
fanaciones. Empero, ¡cuando detallar ni á gran- 
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« 

des rasgos ese cuadro sembrado de horrores, y 
tan deshonroso para nuestra pobre patria....! 
Entre tanto, mas de las ti es cuartas partes 

■ * * 

de los siete á nueve millones de habitantes que 
tiene México, veia con terror el lamentable es- 
tado de nuestra patria, y lloraba en silencio las 
persecuciones que padecía la Iglesia mejicana. 

Mas entre las clases que gcrmían, ninguna lo 
hacia con mas amargura que el venerable cle- 
ro. Esta clase so veia calumniada y persegíu- 
da, porque se creía formada de hombres dueños 
de la situacion^que se oponían á las leyes y nue- 
vas ideas, por espíritu de partido y por intereses 
temporales. No era así, el clero se veia obli- 
gado por los deberes ¡que le impone la ley di- 
vina y las leyes eclesiásticas, áresilstir, á protes- 
tar contra tas [leyes civiles que se oponían á 
aquellas; teniendo presentera pesar del mundo, 
que primero se debe obedecer á Dios qiie á los 
hombres. T no se olvidaba esa respetable clase 
do mantener en los pueblos el respeto á las au. 
toridades, ¿Qué pueblo^ que ciudad se levantó 
tontra elGobíerno, á la vos: de un Obispo, 6 de 
tin cura (5 de cualquiera otro eclesiástico? 

Los prelados de la Diócesis de México no hi- 
cieron otra cosa que levantar su voz venerable 
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eu cumplimiento de bu deber, y decir, no es lí-^ 
cito tomarlos bienes de la iglesia: ni laes arro^ 
jar de los monasterios á las personas religiosas: 
no es lícito alGobierno ingerirse, como quiero, en 
el culto divino: la tolerancia religiosa tal, como 
se quiere establecer en México, perderá mu- 
chas almas que serán pervertidas por el error: 
el matrimonio civil no es, entre católicos, lícito 
ni válido, etc,, etc,. Examínese mÍTTUCiosamén- 
tc, y á la luz de la- verdad y de la rfectá razón, 
la conducta del clero mejicano eñ csaüpock do 
calamidad, y reapdndanso estas preguntas: ¿es 
conforme á la ley divina esa conducta? ¿está 
conforme con los cánones 6 disposiciones de la 
Iglesia de Jesucristo? ¿se opoiíé al veixladero 
progreso de México, á su independencia, á sus 
derechos y á su verdadera felicidad?' 

Esta digresión arrancado nuestra alma el 
amor á nuestra religión y á nuestra píitria. 
íCuáu lejos estamos del e.-píriCu de partido! 
y mucho mas lejos de odios, de resentimientos, 
de personalidades y de todo lo antinacional y 
anticatdlicd Amamos á los inejicanos todos, 
aun á los que gratuitamente se constituyeron 
enemigos nuestros. Deseamos para ellos todo 
bien, especíaluicnte' su conversión. Líbrenos 
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el cielo de hacer, aconsejar 6 cleceRr mal para 
alguno. Todos los días oramos por los mejica- 
nos extraviados, y nuestro corazotl se em[)eña 
en coüi padecerlos y amarlos. 

Mas volvamos á nuestra historia: 
i*n tro los eclesiásticos mas afligidos por los 
males que traía consigo la revolución, se dis* 

tingaia el párroco del pueblo de ol Fres^ 

bitero D. Feliz del Valle. En cumplimiento* 
de sus obligaciones, fortalecía todos los dias la 
fé de sus feligreses y su fidelidad á la Iglesia 
de Jesu cristo, aconsejándolos al biismo tiempo 
e-l respeto jal Gobierno y la obediencia pasiva, 
que consiste en sufrir la pena que el legislador 
impone cuando no se puede ol?edecer sus leyes, 
por oponerse fi las divinas 6 eclesiásticas. A- 
8Í el buen párroco mantenía la paz en su pue*- 
l)lo; pero ho faltaban calumnias, maledicencias 
y falsos juicios contra él. 

Frevid una:per8ecucion muy directa, y acoi*- 
dandose de lo que el Salvador dijo á sus discí- 
pulos: cuauíh en Aína ciudad os persiffan^ unar^ 
chaos a otra^ comenzó á hacer sus preparativos 
de viaje; temiendo mas los coaipromisos do 
conciencia que la persecución material. 

Foco á poco fue realizando sus escaso?* bie 
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nes: una pequeña carretela en que salía á visi- 
tar los lugares do la comprcncíon del curato: 
un caballo, un pobre menaje de casa, un relox 
dé plata y algunos libros. Todo esto le produ- 
jo la cantidad de seiscientos pesos. 

Cuando estaba casi de marcha, por que el 
Gefo político así lo deseaba para quitarse esc 
Bautista que le reprendía su modo de vivir, a- 
contecid al buen párroco un suceso notí^ble. 

Era una noche lluviosa, la fosfórica Inz del 
teliimpagoy la crepitación del rayo,se sucedían 
aterradores: el agua' corría á i-áudalcs por las 
Ciilles del pueblo: el relox de la parroquia a- 
lumciaba las nuevo de la noche. 

El párroco se. paseaba en su escritorio, fu- 
mando un cigarro de hoja, y pensando con 
profunda melancolía, en los males que destro- 
mpaban la patria y aúigian á la Iglesia de Dios. 
Pensaba también en el dolor intenso que 
transia su corazón paternal, teniendo que a- 
bandonar indispensablemente á sus feligreses. 

Cuando así meditaba el pastor do almas, en- 
tró á su escritorio, y sin anunciarse, iin jdven» 
que saludando precipitadamente, dijo al párro- 
co: Señor cura, me trae aquí un negocio apre- 
miante, lúgubre, terrible 
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—¿Qué se le ofrece á vd., buen, joven? 

— Marchar al otro mando con mas intrepi- 
dei que Colon cuando marchó del antiguo al 
nuevo. 

: . — No enticpilo. 

4 

— Quiero decir, que me voy á la eternidad, 
¿Entendió V? 

— ¿Fistá V. enfermo? , 

— Si, del alma. 

—Pero los males del alma no los cura el 
hombre yendo á la eternidad sin que lo llamen. 
Parece que V. me dá á entender que quiere 
suicidarse. 

— ^Si, si, quiero cometer un suicidio; 6 ha-^ 
blando con mas propiedad, un mismicidio. Me 
quiero despachar á casa de todos los diablos, por 
que esta vida me es insoportable. Déme V. su 
bendición, Señor cura. 

— Es decir, ¿quiere V. ir bendito al infierno? 

. — Quiero cortar el hilo de mi vida con esta 

arma — el joven sacó del bolsillo un rewolvers. — 

— Pero ¿porqué quiere V. suicidarse, amigo 
mió? 

— ¡Oh! Señor cura: me pasan cosas I 

mi amor ! mi honor.*.,. ...I 

— Nada i)uede pasar que sea motivo para 
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despacharso á la otra vida; <5 . sea á ]a otra 
m norte, como V, lo pretende. 

/—Pero *. siT. supiera... me concedería ra- 
zón Vainosisentéinonosr^ijo el cura — y ha- 
blemos despacio sobre la situación de Vd.~^ 

Ambos tomaron asiento en un pequeño di- 
ván antidiluviano, forrado en vaqueta y algo 
destripado, que arrojaba el istlc de que estaba 
relleno, por varias rotura^ que le habían hecho 
las uñas del tiempo. 

El j<5ven se calmó un poco y dijo: Sabrá V, 
mi buen Señor y Cura^ que soy de Guanajuato. 
De esa Ciudad pasé á establecerme á Guadala- 
jara, y por el camino hicQ una regular fortuna- 
Traté de tomar estado con una jéven hermosa 
¡oh, era mas bella que la decantada rosa do 
Sorrento! Un rival se colocó en medio del ca- 
mino del ferrocarril de mi felicidad, y ¡mi feli- 
licidad voló! 
¡Inocente níñal tus padre»; si, tus padres se 

oponen á mi dicha.... I 

— ¿Cémo^ ¿pues qué la joven ama al rival Jde 
^-^dT-r-pregunté el párroco. 
— No, Señor, no lo ama. Ama. ardiente^ 
mente á mí, bí, á mí, solo.á mi.— El joven pro- 
nunciaba este mí en. tono ú^mí — 
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— Pues entonces no debe V. desespe- 
rarse. Tenga VJ. constancia y pídale al Señor 
lo ayude en este negocio, si como creo, son rec- 
tas y cristianas sus intensiones. 

— ¡Oh, Señor! Todavía hay roas; sobre esa 
desesperación viene otra: yo he perdido mis Lie- 
Bes de fortuna, estoy pobre ! ;OnI quinien- 
tos pesos me librarían del cuidado,pues solo con 
quinientos pesos podría yo arreglar mí enlase, 
trabajar de nuevo y conquistar la paz y ía fe- 
licidail. Pero esa cantidad está tan lejos üe 
mí como Saturno de la tierra. No, no hay 
remedio, la muerte, la muerte. — 

Diciendo esto el j6ven se levantó del diván 
y dijo el párroco: bendígame Vd. Señor, bendí- 
game Vd. yo estoy looo, no se que me hago 

Luego 80 puso lívido, cerrólos puños y des- 
cargo con ellos sobre su cabeza, dos terribles 
golpes.Al punto sali<5 precipitadamente olvidan- 
do el sombrero, y corrió por la calle á pesar de 
la lluvia. 

El buen cura quedó afligido y con un cuidado 
inesplicable. 

Ese — decia — ha llegado á la desesperación, 
está frenético. Yo quisiera evitar la muerte 

temporal y eterna de ese desgraciado, ¿Tré? 

42 



¿h alcanzaré?...... debe estar posado en el mó- 

Kon ¿quien será.^ Parece que no mees 

desconocido, yo be visto esa cara en otro tiem- 
1^0, aunque nt;» tan poblada de barba Pero sea 
quien fuere, yo veré si impido la perdición de 
esc desgraciado. |Tal vez no llegue á tiempo! 

El pobre sacerdote tomó apresuradamente 
BU sombrero, y olvidándose de llevar un para- 
agua, salid á la calle dirijiéndose al único me- 
són que había en el pueblo. 

El agua caia á eantaros.la noche parecía boca 
de lobo.Pero nada era capaz de contener los ím- 
petus de caridad que se apoderaron del cura. 

Entré precipitadamente al mesón y pregun- 
té; ¿está aquí posado un jéven decente, alto, 
delgado y muy poblado de barba? 

SíSefior^dijo el mesonero, acaba de entraren 
g1 cuarto cuarto. líase Vd. 

El sacerdote se dirijié al cuarto indicado, y 
hallé al jéven puesto de rodillas ante una cruz, 
y teniendo en la mano derecha un rewolver, cu- 
ya boca aterradora, mas que el cráter de un vol- 
can, apoyaba en la sien derecha. 

¡Jesús! [Jesús mío!— esclamé el sacerdote, y 

quité con violencia el arma terrible, de la mano 
del jéven. 
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¿Que hace Vd. cura?— dijo el suicida ponién- 
dolo en pie con violencia. 

— DemeVd. esa arma, esa arma. 

— ¡Oh caramba, la boca de esa arma va á 
quitarme de penas. 

/diciendo «sto trat(5 de quitar el rewoler al 
cura; pero este lo tomaba con ambas manos y 
60 resistía á darlo. 

Hubo una lucha que durd mas de diez minu- 
tos, la cual terminó con una terrible caida del 
joven y del cura, pues tropezando en el jirón do 
una rasgada alfombra,fueron á azotar contra u- 
na pequeña mesa, que no resistiendo el golpe 

cayo y dejd caer al suelo á los contendientes. 

Al fin ganó el Párroco. 

El joven le dijo, bien está, no quiero ya ha- 
cerme de esa arma. Dispenso V. Señor Cura. 
¡He sido un atrevido! Elegiré otro género de 
muerte , me echaré al rio 6 ya ve- 
remos. 

— Vamos, amigo,— dijo el buen curar-vamos, 

tranquilícese vd. Yo quiero salvarlo; yo le o- 
frezco á vd. mi escasa fortuna, yo marcharé pa- 
ra Guadalajara y arreglaré el matrimonio de 
vd. No quiero su muerte porque ella seria el 

principio de su desgracia eterna. 
— ^¿y qué es lo que vd. me propone? 
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— >Lo que vd.ha oído: tengo seiscientos pesos 
que he sacado de la venta de algunas cosas de 
mi casa. Esa cantidad está á la orden de vd. 
Además, yo tengo que salir de este pueblo, y 
aun que mi marcha era por otro rumbo, la ha- 
ré para Guadalajara, con el fin de aireglar su 
casamiento, y cooperar cuanto pueda á su feli- 
cidad. 

« 

— ¡Oh buen pastor! — exclamó luego — Es vd. 
un ángel, es vd. un hombre extraordinario, es 
vd 

— Basta — dijo el párroco — Soy lo que soy y 
nada mas. ¿Quiere vd. aceptar mis servicios, 
y recobrar la calma? 

— ¡Oh, sí, sí nunca creí que hubiera so- 
bre la tierra hombres tan generosos. ¡Pero 

¡estoy loco! .... «í los hay, los hay, ¡el caso es 
dar con ellos! 

Ahora conozco, señor Cura, la injusticia con 
que los liberales persiguen al clero. Ahora re- 
cuerdo, de esa clase, grandes y muy humanita- 
rias, acciones: no ha mucho tiempo que el per- 
seguido Cura de Zacapoastla libro á Comonfort 
de la muerte que le preparaban algunos de sus 
mismos aliados: ahora recuerdo que á empeños 
de un Cura de la frontera de Zacatecas, se lo 
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dio avi.-o á Zaragoza para que se librara, de a- 

sesinos que lo asechaban: y pero seria 

largo referir hechos. ¿Que más generosidad 
que la que vd. acaba de practicar conmigo? 
Vd. me libra de la muerte y de las garras del 
diablo 

— Deje vd. ya todas esas reflexiones — repu- 
so el i)árroco.-^Prométame prescindir de su de- 
bcsperacion, y aceptar mis ofrecimientos. 

— Prescindo de lo primero y acepto lo se- 
gundo, — dijo el jdven dándose una palmada en 
la frentej ya notablemente sereno. — 

— Ambos marcharon al curato. Se le sirvid 
al joven una pobre cena, se le ofreció cama y 
todo quedd en paz. 

Al dia siguiente el Cura dio quinientos pe- 
sos á. aquel, dejando únicamente cien para su 
Yia.je. 

To marcho — dijo el favorecido. — Voy á espe- 
rar á vd. á Guadalajara, vivo en la calle de la 

Union, num * Mi nombre es Homobono 

Diaz del Sol. Doy á vd. Sr. Cura, un millón 
de millones de gracias.-— ^ 

Abrazo a su favorecedor, y luego se hinco á 
recibir una bendición. 

Partid. 
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Tres días después el Sr. Cura salia fiirdvaT 
mente de su pueblo, huyendo de la injusta per- 
secución del Gefe político. 

Entretanto, en Guadalajara, en el antiguo 
Hotel de Constantino, entraba un jdven pi«lien- 
do fc le sirviera café. 

Giro j(5ven fijd su mirada en el primero, y 
saltando de su silla se acercó á él. —¿Tú c- 
res Rodrigo Rodríguez?— le pregunté. — 

— ¡Oh mi querido Zuis Ruis! exclamé el in- 
terrogarlo, yo soy, hermano, y vengo rico. Mu- 
chos duros 

^Cémo.' 

— Como suena. Concebí un plan, hice el 
papel do suicidaííK/fen, y se la pegué perfecta- 
mente á un cura. 

— ¿Como estuvo eso?— preguntó Zuis Rui:5, 
y liodiigo Rodríguez le reürid^todo lo sucedido, 

;0h!— exclamó este— Bien,|.niuy ¿bien hice el 
pa[^cl (ch enamorado desgraciado y de hombre 
cuyo honor lo vuelve loco. El curita la llevó. 
Pero maldita la gana que yo tenia de ir á don- 
de están los otros Á\ ver los quinientos en 

mis manos dije ...• ojo relojo: acusóme padre 
que me desparezco, Y me vine bueno. 

— ¿T cuanto raspas te, querido? 
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—Quinientos del águila. 
—¡Para lo que te han de durar, ])0C08 son 
los quinientos! 

—Poco, sin duda, yo estoy en la misma con- 
vicción. 

—Y yo en osa fe y creencia quiero vivir y 
morir. — 

Seis dias después los quinientos pesos ha- 
bian desaparecido como una ilusión, en bai- 
les, teatro, vino y juego. 

Los dos caballeros de industria se volvieron 
ji reunir en el Hotel, y pensaban acordes, lan- 
zarse á la revolución. Estamos en la edad do 
oro— ^decia Rodriguez á Ruiz— en aquella edad 
que describe Cervantes por boca del caballero 
manchego. En esa época feliz, dicd^el citado 
manquito de Zepanto, los áiboles estaban car- 
gados de frutas,y solo liabia que alargar la ma- 
no, ídem per idem, en tiempo de la revolución^ 

solo hay que alargar la mano 

—Y con quienes nos vanos?— preguntó el 
segundo al primero.— ^ 

¿Con quienes? — respondió el segundo— con 
los que no pongan travas al manoteo. — 

Los dos amigos se alistaron bajo la bande- 
ra de un tal cual. 
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El biiou párroco D. Félix del Valle andaba 
ansioso por la calle de la Union, preguntan- 
do por su cliente. 

Nodíe le dio razón de el. 

Se persuadid que el Ilomohono era homo-ma- 
loy y que Díaz de Sul se habia vuelto noche. 



,» 
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EXCLAUSTRACIÓN. 



dJ ^OOAMOS ya el blanco de nuestras narra- 
ciones; el punto á que principalmente se 
Pinjen. 

7amos á recordar un hecho reciente, una de 
las aberraciones que comete el mundo: ¡la ex- 
claustración; esto es, un ataque directo á la 
libertad indivdual! 

Diremos con Víctor Hugo (liberal) el re- 
h'gioso se encierra en el claustro, ¿con que 
derecho? con el que todo hombre tiene para en- 
cerrarse en su casa, y sin salir hasta que lo d(5 
su gana. El religioso viste su sayal, ¿con qué 
derechofcon el mismo con que yo y todo ciuda- 
dano libre viste como se le antoja. El religioso 
se dedica á la oración y al estudio, ¿con qué , 
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derecho? con el inviolable con que todos se dedi. 
can á ocupaciones honestas.» 

Que en otros países se haga esa fchoría, pa- 
se; pero ¡en Méxicol ¡Los mejicanos privilegia- 
dos con grande talento, con muy notable bon- 
dad de corazón, con sentimientos tan patrióti- 
cos. ...! ¡Hacer eso! Deberíais llorarlo, pobres 
paisanos nuestros, autores de la exclaustración; 
Entonces daríais una prueba de vuestra gran- 
de inteligencia y de vuestro noble corazón, de 
vuestro patriotismo y de vuestro amor sincero 
á la verdadera libertad. Daríais una bofetada 
sin mano á la vieja Europa, por las impías lec- 
ciones quecos envía. ¿Por qué ahogáis vuestras 
virtudes? 

Llegd el fatal momento de arrancar del mas 
santo retiro á muchos mejicanos y muchas me- 
jicanas, que libremente.habian abrazado y con- 
tentos observaban una vida de paz y de edifi- 
cación, 

¿Veis esas polvaredas y esas columnas de 
humo que se levantan hacía el Oriente, hacia 
el Ocaso, hacia el Medio día y hacia el Sep- 
tentrión? Es la destiniccíon terrible de los mo- 
nasterios mejicanos. 

¿Veis esos hombres venerables que huyen en 
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todas direcciones, arrojados por una formidable 
persecución? Son mejicanos inetriüdos y vir- 
tuosos que trabajaban por la moralidad de los 
pueblos, y llevavan á nuestras fronteras la luz 
de la civilización. 

¿Oís esos gemidog,como los de las palomas de 
los valleí.esas voces melodiosas que revelan pe- 
chos puros, corazones limpios y almas inocen- 
tes? Son los gemidos de las mejicanas mas 
santas, que en el silen- 
cio del claustro oraban por el Gobierno y por la 
nación: son las monjas arrojadas de sus san- 
tos asilos y de sus santas ocupaciones, por la 
mano de la revolución mas cruel. 

Mas concretémonos á un solo monasterio. 

Era el año de 1859. 

Amanecia un di a claro y apacible. 

El Sol se levantaba radiante de luz y de her- 
mosura; pero venia á presenciar un cuadro hor- 
roroso. 

El convento de abrigaba en su seno un 

coro de. mejicanos, fieles imitadores de los Pa- 
blos, de los Benitos, de los Vicente de Faul y 
de otros hombres los mas humanitarios que ha 
visto el mundo: esos varones dignos hijos del 
Serafín de Asis, bajaban del coro donde habían 



•sso 

cantado las alabanzas divinas mezclándolas con 
las notas melodiosas de un drgano sentimen- 
tal Y sonoro: habían acabado de decir con el en^ 
tusiasmo mas puro y fervoroso: j^arcc Domine, 
populo tuo. Benedíc, Domine^ haeredüateú tunra' 
Perdona Señor d tu pueblo, bendice tú heredada 
Cuando he aquí que el monasterio se vid rodea- 
do de fusiles, de hachas y^de teas incendiarias: 
gritos furibundos son repetidos por el' eco entre 
las almenas y bóvedas de aquel suntuoso edi- 
ficio. 

El prelado de esa comunidad venerable, com- 
prende el peligro, reúno á sus subditos y les a- 
monesta, diciéndoles: he aquí, hijos mios, que 
podemos decir cada uno de nosotros, como el 
Salvador por boca de David: [1] Me veo cerca- 
do de una multitud de furibundos novillos; y de 
enemigos que como toros bravos me han sitiado 
por todas partes: han abierto su boca para devo- 
rarme como un león rugiente y rapaz: al cercar- 
me,me he deslizado como el agua; he desfallecido 
y el temor se ha apoderado de mí, me ha tur- 
bado de tal suerte, que todos mis huesos se han 
desencajado: mi corazón está como cera derre- 



[1) Salmo 21. 
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tida, dentro de mis entrafías; todo mi ser se 
ha secado como barro cocido por el faego; mi 
lengaa so ha pegado á mí paladar.... porque 
me veo cercado de mis enemigos como de nna 
multitud de perros rabiosos; me tiene sitiada 
una multitud de malignos." — 

Asi hablaba el prelado, cuando una multitud 
se arrojó al interior del convento. ¡Viva la li- 
bertad! decian^, sacrificando la libertad indivi- 
dual. 

Los religiosos, como un hato de ovejas asal- 
tado por los lobos, corrieron espantados sin sa- 
ber por donde salir. 

Fanáticos, les decian los gefos, ha llegado el 
tiempo de acabar con vosotros. 

Unos religiosos salían entre los soldados, re- 
cibiendo de algunos de estos muchos ultrajes, 
y de otros distinguidas muestras de respeto, 
como si les dijeran: somos obligados» qui- 
siéramos 

Ese monasterio asaltado era precisamente en 
el que había profesado y morado mucho tiem- 
po nuestro apreciable F. Lauro. 

El M. R. P. F. J/iguel N. habia sido el direc- 
tor de F, Lauro. Era un religioso octogenario 
que desde la edad de veinte años había abra- 
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zado la vida cenobítica: habia misionado en ca- 
si todo el interior de la república, y mil veces 
liabia recorrido, con su crucifijo en la mano, las 
montañas de la Tarahumara. los desiertos del 
Nayarit y las ardientes playas de Costa rica. 

F. Miguel agoviado por los años y por las 
tareas apostólicas, apenas podia dar paso. Se 
le presentó F. Laureen la hora que era asalta-' 
do el monasterio, y so les arrojaba de^el. Padre 
mió, dijo ¡el segundo al primero, preciso es sa- 
lir dü nuestra casa. 

— Hijo mió, yo no puedo moverme. Déjame 
ey Iterar la muerte eu mi celda. 

— lintonces, yo también la espero aquí. 

—No, hijo mió, tu puedes y debes huir. Hu- 
ye, huye. Recibe mi tíltima bendición y mar- 
cha. 

— Sin Vuesa Reverencia no marcharé, padre 
mió. 

— ¿Quieres decir que me llevarás contigo? 

-^Sí, Rmo. P. 

r-¿Per6 cómo, hijo mió? déjame, déjame. 

Cuando ambos religiosos hablaban así, sona- 
ron en la puerta de la celda en que estaban, 
dos formidables golpes,é inmediatamente se es- 
cuché la grita furibunda de soldados y plebe 
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que entraba al claustro. Tras de los golpes se 
presenta ante los dos religiosos, un jdven imber- 
be, vestido de pantalón de brin, blusa ^e lo 
mismo y un sombrero bajo de palma rodeado 
de un listón rojo en que se leia en caracteres 
grandes: viva la libertad. 

Ese jdveu comenzó luego á injuriar á lod reli- 
giosows, amagándolos con la muerte si no salían 
al instante. 

F. jLauro tom<5 por la mano á su venerable 
maestro. Este se esforzd á salir de la celda, 
con una mancedumbre y calma inefables. 

Los dos varones apostólicos atravesaron en- 
tre la freténica alucinada multitud, recibiendo 
denuestos, y se dirigiéronla una casa de las in- 
mediatas al monasterio donde fueron recibí- 
dos con caridad. 

F. Zauro habria permanecido al lado de su 
venerable maestro, pero hubo orden terminan- 
te para que no pudieran estar reunidos, porque 
dizque formaban comunidad. 

F. Z^auro, pues, tuvo necesidad de despedir- 
se del respetabilísimo Padre F. Miguel. 

¿A dónde iré? decia aquel. 

¿Hacia dónde. dirigiré mis inciertos pasos.^ 

Iré ¿á dónde? á México, á la Colegiata 
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de Guadalupe. Ayudaré al servicio de la sa- 
cristia, y regaré con mis fervientes lágrimas el 
pavimento de aquella casa.de la dulce Madre 
de los mexicanos. — 

El religioso marché; pero ^'cémo? 

Pié á tierra, con traje secular, y sin recursos. 

¿Ese es el premio en México para los hom- 
bres de saber y de virtud? 

¿Ese es el galardón que da el mundo á los 
que trabajan por instruirlo y moralizarlo? 

¿Esa es la ilustración moderna'* 

Es preciso exclamar con un muj" digno es- 
critor contemporáneo: 

í(¡Mundo ingrato! sociedad desnaturalizada: 
vanidad del orgullo huraanotTus mismas obras 
son tu mayor vergüenza; tus obras solas bas^ta- 
rian para perderte, puesto que ellas propenden^ 
á destruir todo aquello de q,ue te viene la vida. 

Tus inconsecuencias- te privarían para siem- 
pre de benefactores, si para el hombre evangé- 
lico no hubiera más estímulos ni mas recom- 
pensas que los viles intereses de la tierra: si 
los verdaderos civilizadores del mundo, los ver- 
daderos beneméritos de la humanidad, no tu- 
vieren que es^perar mas retribución de sus bue- 
nas acciones, que Iji gratirud de una sociedad 
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tan corrompida como ingrata, los aplausos de 
un pueblo que se deja llevar de todo viento de 
doctrina, eea sociedad y ese pueblo no deberian 
tener mas que Calígulas y Nerones, Mahomas 
y Atilas, Voltaires y Froudhons Pero mer- 
ced á que hay seres superiores que con los ojos 
cerrados alcanzan á ver lo que hay más allá del 
firmamento délas estrellas, hay también y ha- 
brá siempre héroes celestiales que pasan sobre 
la tierra haciendo el bien, sin detenerse siquie- 
ra á mirar el camino por donde van derraman- 
,do las virtudes que rebozan en sus corazones. 
Por eso ha habido y habrá siempre Pablos y 
Agustines, Franciscos y Bernardos, Ignacios y 
Vicentes de Paul.» 

jOuanto dolor nos causan esas aberraciones- 
del mandol y, cuanto mas cuando pasan eri' 
México y son perpetradas por mejicanoslEmpe- 
ro, exhortamos y exhortaremos á la nación en- 
tera, que espere el bien, y lo esperemos orando. 
Amamos y amaremos siempre á nuestros paisa- 
nos extraviados y oraremos por ellos. IsTo son las 
rebeliones y la maldita revolución loque desea- 
mos, ese remedio acabaría con el ultimo aliento 
de nuestra cara patria. /Lejos, lejos esté de 
nosotros? La razón y la religión santa que pro- 
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esamos, nos enseñan ádirijir la palabra xeí'lMi 
fó escrita, á nuestros hermanos que han errac'o, 
con el idioma de la fraternidad y de' la paz. ¡Ah? 
6Í asi se hubiera hecho generalmente,]acaso un 
abrazo de la fraternidad mas dulce hubiera si- 
do el fin de nuestros males 

Za patria, la religión, el amor que profesa- 
mos á los mejicanos todos; aun á los extravia- 
dos, hacen que nuestra pluma histdrica-nove- 
lista se desvie en largas digresiones. Atemos 
el hilo. 

Entre indecibles trabajos Fr. Lauro llegó 
á Mus^ieo. 

Allí la revolución ardia como el cráter de Po- 
pe catepelt 

Nuestro exclaustrado no se halló seguro, y 
Iniscaba oom empeño un rincón en donde des- 
cansar. 
. ¿A donde iré?— se preguntó de nuevo. 

¿A donde dirijiré mis pasos? 

Mis hermanos huyen en todas direcciones, y 
muchos do ellos sufren el inaudito ultraje de 
ser filiados en las tropas, á usar la blusa el pan- 
talón de brdi3 y el sombrero de palma con su 
IhÍGU rojo. 

¿Saldré d« ¡mí patria para buscar latranqui. 
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liáad 7 la paz eo tierra cstraüa, en donde no en- 
contraré un amigo, nn pariente, un paisano que 
proporcione consuelo á mi coiazon? 

¿Sadré de México, sacudiendo el polvo de mis 
zapatos? 

¡Ah/ no iré al fondo de los bosques, á la 

profundidad de una honda^barranca, y me encer- 
raré en un antro tenebroso ! 

¡ Ay de mí! ¿qué daño Hice á mi patriad ¿por 
cual de los servicios eiípirituales que le tributa- 
mos, quiere destruirnos? 

¿£q dénde están los dulces hermanos que me 
did la naturaleza? 

¡Desgraci&do de mí! ni ellos... ni elioa pue- 
den consolarme, ¡con su vista siquiera! 

Luis, ciudadano patriota y virtuoso, que 
practicó todo el bien que pudo en favor de la so- 
eiedad^que lo vié nacer, llora separado dé su vir- 
tuosa familia, allá sobre las olas del golfo' níe- 
xicano, en la triste fortaleza de TJlua: Félft, a- 
quel digno ministro del altar, víctiitaa- de Ios- 
deberes de párroco, es perseguido sin piedad y 
acaso viste la blusa y lleva en bu cabeza el gor- 
ro frigio: Acacia, inocente y pura^ qué dej)5 
la& vanidades del siglo y volé conío María á los 
pies del Salvador, tal ves en esta misma hora 
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le proporcionara la libertad natural y le aconse- 
jara el ETangelio. ¡T yo! ¡triste de mí! vago 
como la débil nave que carece devela, de remo 
y de piloto: como el huérfano desamparado, sin 
patrimonio y sin hogar: como el criminal que 
quiere evadirse de la perspicacia de los jueces! 
¿Qué mal he hecho? ¿por qué vago como un 

proscrito?/ — 

Estas melancdlicas reflexiones, estos senti- 
mentales soliloquios hacia P. Lauro, sentado en 
él atrio de la Colegiata de Guadalupe, al pié de 
una pilastra en que apoyaba su espalda, 

Derrepente se puso en pié y entró en el tem- 
ple. 
Al a vista de la Santa imagen que pintó el 

dedo del Señor con el zumo de las flores, el re- 
ligioso sintié en su corazón una sensación ine- 
fable, y sus ojos se ntóaron de lágrimas* 

Subid hasta el presbiterio, y se postré de ro- 
dillas ante la venerable, imagen. 

Su alma prorumpié en una oración sublime, 

llena de unción y de sentimiento. 
Z^a pluma no tiene el poder de estampar en 

el débil papel esas palabras que forma el es- 
píritu sin el auxilio de los órganos y de las ar- 
ticulaciones sensibles, 



3¿8 

La linda Virgen contestaba las locuciones da 
aquel hijo de México, con una mirada que abra- 
zaba un poema. 

Fr. Lauro exclamo con el Ksi)íntu consola- 
dor: tus ojos son divinos......! 

CiL y6, y fue así, í|ue laVírgen por autónoma- 
cía, por excelencia, lo bendicia desde el cielo. 

Besó el polvo y sali(> de la suntuosa Basílica. 

El religioso marcha hacia el Suroeste de lá 
capital de México. 



CHALÍA. 



/íf ERCA de veinte leguas al Snraeste de la Ca- 
^^pital de México, y entre los pueblos Ocriela 
y Malinalco,se presenta al viajero uno de los mu- 
chos bellos cuadros que contiene nuestro país: 
una honda y profundísima barranca, cuya lon- 
gitud se extiende de Nortea Sur. Es parecida,^ 
sin duda,á la célebre del rio de Santiago, que so 
extiende al Norte de la ciudad de Guadalujara; 
perolpuede asegurarse que aquella es mas im- 
ponente y magestuosa que esta. 

Por ambos costados aparecen aterradores y 
tristes, elevados peñascos que contrastan con 



la frondusidui de lus ¿libóles, que de mil espe< 
cics ísc presentan por uno y otro lado de aque- 
lla afiouibroba profundidad; nn rio pequeño 
en su iiiiüiüiiünto, va aumentándose gradual- 
mente a proporción que se aluja de ku origen, y 
luego, caudaloso en sus aguas, se precipita for- 
mando espantoso ruido, que el eco secunda en- 
tro las altas y cóncavas peñas. Los libcos se 
elevan hacia las nubes,conio otras tantas pirá- 
mides que ostenta la naturaleza como nionu* 
mentes del poder inmenso de su Soberano Au- 
tor: hay además por todas partes muchas cue- 
vas de diferentes formas y capacidades, las 
cuales realzan un grandioso é indescriptible 
cuadro. 

Los historiadores del antiguo país de los az- 
tecas, refieren que en esta barranca tuvo su 
asiento la idolatría, en los remotos tiempos de 
la gentilidad. 

Alia en el fondo aparecia una ara sobre la 
que surgía una simbólica y monstruosa estatua, 
que representaba al dios Ostotocthcotl, que era 
adorado en todo el vasto imperio de Mocthe- 
«uma. A ese ídolo se le ofrccian perfumes y 
flores, y se le sacriticaban animales y víctimas 
humanas; corazones aun palpitantes de los des- 



866 

graciados idólatras que caían en manos de soa 
bárbaro« sacerdotcH. 

Ved allí la famosa barranca de Chalma. 

Dice la historia, que cuando el demonio esta- 
ba mus sati.<fecho de la veneración que allí re- 
cibía de los antiguos mexicanos, hizo eco re- 
pentinamente en aquellas cavernas la voz so- 
nora del Evangelio: brilla derepento entré a- 
quellos antros tenebrosos, la luz vivísima de la 
fe católica. Tembló el engañador de los hom- 
bres, rugió como una fiera y huyó precipitada- 
mente al eco de esa voz y á los destellos de esa 
luz. 

Pobres religiosos, sin mas llevar que su hu- 
milde túnica y un crucifijo, hicieron huir á Sa- 
tanáv^, como no lo hacen ni lo harán huir los 
elegantes apóstoles del protestantismo. 

Era el solemnísimo dia de la pascua de Espí- 
ritu Santo: dos misioneros agustinos llamados 
Sebastian de Tolentino y Nicolás de Perea, ba- 
jíiban silenciosos al fondo de la barranca de 
Chalma. El P. Perea llevaba sobre sus hombros 
una pesada cruz de madera, un grupo numero- 
so de neófitos seguían á los venerables predica- 
dores. Todos llegan á la boca de la caberna en 
donde en otro tiempo estaba colocado ostato- 
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6thcotl: los religiosos penetran «n aquel teae- 
broso lugar, y luego ven con asombro qaé el 
ídolo había caído en tierra como Dagon aote el 
Arca, y ven ¡t>b prodijio! una tan bella co- 
mo áolorosa imagen del Crucificado. 

« 

XJn autor piadoso describe en breves, peh) 
enérgicas palabras, la Santa imagen llamada 
del Señor de Clialma^ dice asi: 

V'Su postura en el madero santo de la cruz, la 
inolinafOion de su divina cabeza, lo lastimoso de 
sus llagas, las dolorosas señales de los golpes, 
las cárdenas impresiones de los cordeles y liga- 
duras, y lo purpúreo de la sangre desatada en 
arroyt)» de sus pies, manos y coí>tado,y despren- 
dida en hilos desde la cabeza á las plantas de 
los pies; todo este tierno cuadro comparado á la 
letra con lo que los. sagrados profetas y evan- 
gelistaj^ nos refieren, no^i representa muy al vi- 
vo al mismo, varón de dolores dibujado por bo- 
ca do Is*írs, y un tíJelísiino retrato de la víctima 
que dejó verse en la cima del calvario." 

Fr. Bartolomé de Jesús María, de la <5rden 
de S. Agustín, fué el piadoso fundador del bello 
Santuario que se eleva grandioso en el fondo 
de la barranca de Ohalma en honor de la apa- 
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nieida imagen del Sefior ^craoiíicado que lleva 
aquel nombre. 

La rana crítica, qne repele simultáneamente 
y <x)a absoluta imparcialidad la im[>iedad y las 
preocupaciones, vé en la santa efígie del Señor 
de Ghalma, una obra inmediata de la mano da 
Dios, colocada allí por disposición divina, por 
manos de los mismos ángeles. 

Fv, Juan de S. José, piadoso sustituto de Fr. 
Bartolomé de Jesús María, edifícé en varias 
grutas de la barranca algunas capillas, siendo 
una de ellas consagrada á Itt inmaculada Ma- 
dro del Salvador; y Madre tambren de los komf- 
bres. 

Era una tarde del meside Mayo de 1860 cuan« 
do entraba al Santuario* de Chalma un i)obre 
peregrino; Su trage era demasiadamente pobre, 
y roto^ en varias^ partes; su^ pies se guarecían 
oée fífcuy dlespcdazados eailzadtjs, y llevaba- ua 
sombrefo de palma' tosca, y maltratado. 

Ese pobre peregrino que jadeaba de cansa®- 
cío, presentaba un semWatittí singular lleno de 
magesitad y dulzura: su <^Ior em pálido^sus ojos 
negros y grandes; y muy poblada su barba. Hé 
aquí all pobre misionero Fr; Lauro^ que viene 
al S/'intuario de Chalma á llorar sus padecí- 
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erocíficado. 

Fr- Xiauro se postrd on el pavimento del tem- 
plo, lo regd con sus fervientes lágrimas, y luego 
fijó sus nublados ojos en los también nublados 
del venerable crucifijo. 

El corazón del mibionero di<5 un vuelco en el 
pecho al ver tan al vivo en aquella efigie y las 
huellas de los padecimientos de aquel que vino 
á salvar á los hombres; y los hombres le conde- 
joaron á muerte. 

Oh, Dios mió, — decia el religioso en el centro 
de su aloia — Tú, Señor, bajaste del empíreo, no 
solo á redimirnos sino á enseñarnos á llevar la 
cruz hasta morir en ella cuando así es necesa- 
rio para la consecución de la gloria. ¡Cuan 
dülceS, Jesús mió, se vuelven los padecimien- 
tos, cuando se meditan los tuyos! El mundo,. 
Señor, trata de locos á los que han dejado 
todas las cosas para seguirte; pero tú nos lla- 
mas bienaventurados.— 

Esta réfleccion hizo una impresión profunda 
é inefable en el limpio y puro corazón del pérc- 
grino misionero. Mas sintió que sus fuerzas des- 
aparecieron, y cayó en el pavimento del sólita^ 
rio templo. No habla allí otra persona sino el 
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ruin llegado. El silencio del Santuario vene- 
rable solo era interrumpido })or el viento que ge- 
mía en las elovndas claraboyas, por los lamen- 
tos de una paloma que posaba en una comiza/ 
y por los sus{)iroH i)enetrantes que salian de 
vez en cüdiido del oprimido pecho del peregrino. 
Pasaron tres horas. 

Los tibios rayos de un sol moribundo coló - 
reaban las cimas salientes de las peñas. Era 
la hora última de la tarde. 

Crugid una pesada puerta que comunicaba 
con el hospicio contiguo al templo, y apareció 
en este un religioso franciscano, con hábito gris. 
Este fijd sus lánguidos ojos en el pobre peregi^i- 
no, lo creyó orando y respetó su misterioso si- 
lencio. 

Pasó una hora mas. 

El religioso, habitante del Hospicio de Chai- 
ma, habló al peregrino: 

— Ed suficiente oración, hermano. 

— ^Sí, padre mió, la eficacia de la oración no 
depende del tiempo mas ó menos largo que se 
empleen ella; sino de las disposiciones y fervor 
del espíritu, 

—nSíu embargo, mientras mas tiempo se em- 
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plee ch ella, el espíritíU se dispone mejor parn 
producirlos frutos de ese árbol dó la^vida.— ^ 

Al sonar en los oídos del peregrino estas pa- 
labras, fijó la vista en su interlocutor y excla- 
mó: 

—¡Oh padre Fr. Pablo do Jesusa ¿Es Vuesa 
Reverencia quien me habla? 

— ¿Me conoce Vd. hermano mió' 

—¡Perfectamente! y Vuesa Bevcrejsioia me 
conoce á riii también. 

— ¿Pues quien es Td? 

— Fr. Lauro, religioso de 

— /Oh! si lo conozco, querido hermano. ¿Pero 
que trajo es ese tan pobre y miserable.^ 

— Es el traje que me vistió la revolución. ¿T 
como Viicsa Reverencia porta los hábitos? 

— Creo poderlo hacer asi, solo se nos prohi- 
be portar nuestro traje propio, al presentarnos 
al público. ¿Qué vientos traen á Yuesa Reve- 
rencia por aquí? 

~EI huracán de la revolución. 

— ¿Querrá Vuesa Reverencia vivir aquí en 
compañía mia y d« uu hermano laico que nie» 
acompaña? 

—Con mucho gusto. Con ese objeto- he ve- 
nido. Kn México me. acordé de este lugar v^- 
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oérable, y. concebí el pensamiento de venirme 

á quedaren él mientras pasa ese torbellino qiid 

la ira do Dios hace que azote á nuestra desven- 
turada patria. 
— Viviremos aquí muy tranquilos:To,V,R.con 

6u hábito gris y el H.laico, los tres oremos por 
los que nos (íalumnian y persiguen, según nos 
lo dejd^dicho y enseñado el Salvador del mundo. 
Ademas, Vuesa Keverencia me ayudará en 
la conversión de un militar que Dios ha condu- 
cido á este lugar por medios sobrenaturales. Ese 
pobre hombre está penetrado de las ideas rei- 
nantes, su vida ha sido estraviada, corrompida, 
es un impío y está en el borde de la perdición 
eterna; [)orque no cree, y porque no espera en 
el Señor. Hace algunos días, según dice él, que 
rocibi(5 en una acción, una herida por bala, bajo 
el hombro izquierdo: la bala no salié y parece 
que ocasiónala la formación de alguna mate- 
ria que de un momento á otro podra caer 

en el eorazon y privado de la vida- 
Conviene, pues, hermano mió que Vd. sepa 

todo esto, para que me ayude, como he dicho, 

en la conversión deesa alma. — 
Ambos religiosos fse dirijioron al Hospicio, y 

entraron en nna celdilla en queestaba^ en una 

pobre eama, el militar herido. 
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— Fr. Pablóle dirijió la palabra dici¿»dole.) 
hermano mío carísimo: ¿qué piensa Vd. respec- 
to de las disposiciones para morir?. 

— Ya he dicho á Vd. — contestó el enfermo— ^ 
que nada tengo que hacer. Dudo de la existen- 
cia de Dios, de la existencia del alma, duilo de 
las penas del infierno y cudo de la gloria. Ade- 
mas, odio de muerte á los frailes, y apreciaria á 
Vd. no se mo presentara á la vista. ¡Fanáticos! 

— No me presento yo solo — replico Fr. Pablo 
— sino acompañado de otro religioso de la n\ is- 
ma (jrden. Este Señor que Vd. ve en Ira- 
je secular, es hijo también de mi P, S." Francis- 
co. Y apesar de los denuestos con que V. quie- 
re brindarnos, tenemos projxjsito de trabajar 
en la conversión de Vd. Queremos que Vd. crea, 
que se humille en la presencia del 8eñor y pi- 
da el perdón de sus pecados para que no perez* 
ca eternamente. 

—Yo no tengo religión alguna. 

— Humíllese, hermano, y pidale á Dios 

— ¿Que pida? y ¿á quien? 

— La fe al Señor. — 

El enfermo se incorporó en la cama, y diriji(í 
á los religiosos una mirada torva y sombría. 

Ambos misioneros empeñaron todo su celo en 
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la conversión de aquel desventurado. Todo era 
inútil. 

Le acercaron al pecho ufia medalia que teínia 
esculpida una imagen de la inmaculada Virgen. 

El enfermo la arrojó al suelo. 

Entonces se cumplid el terrible dicho de San 
Bernardo: el que desprecia d María morir d en 
sus pecadof. 

El militar se recargó en las almohadas, hizo 
una contracción horrible j dejd de existir. 

Los religiosos llevaron ambas manos á sus 
ojos y prorrumpieron en gemidos de dolor, como 
el Divino Redentor del mundo frente del 4ñ- 
pulcro del cuerpo corrompido de Zázaro. 

{Cuan terrible es la justicia de Dios! exclamó 
Fr. Lauro. 

¡Cuan cierto es — dijo Fr. Pablo de Jesus~^ 
cuan cierto es que regularmente mueren impe* 
nitentes los perseguidores de la Iglesia! — 

Pasaron aquellas impresiones que transían las 
sensibles almas de los religiosos, y estos dieron 
sepultura al cadáver, en lugar profano; como 
debe darse á los que mueren manifiestamente 

« 

en la impenitencia. 

Fr. Lauro y el hermano Laico recogieron el 
miserable equipaje del militar, para tenerlo 
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dispuesto para su remisión, luego que se supie- 
ra átjue personal debería pertenecer. 

Debajo de las almohadas del lecho del finado 
se encontró Fr. Lauro una carta abierta que 
leyd maquinalmente. Dice así; 

S. Luis Potosí, Noviembre 10 de 869. 
S. Capitán D. H. JLara. 

México. 

'Querido amigo. Todas nuestras tramas pa- 
ra aprehender al Lie. D. Luis del Valle,han teni- 
do, merced á las circunstancias,el efecto que de- 
scebamos: logramos hacerlo pasar por conspi- 
rador y enemigo activo del gobierno. Fácil le 
hubiera sido justificarse y hacer aparecer su i- 
nocencia; pero el desgraciado se aturdid, y nada 
hizo. Ha salido ya desterrado para Uhia. 
To estoy recion vuelto á S. Luis. Véngase Vd. 
y Cecilia será suya 6 mia. 

Conserve vd. siempre esta carta en un secre- 
to de su cartera, como un testimonio de la amis- 
tad de su affuio. amigo q. b. s. m.—sFíliberto. 

[He aquí un documento importante — excla- 
mó Fr. L^uro! * Esta carta fué el [)r¡ncip¡o déla 
íiltima persecución hecha á mi pobre herma- 
no. 

Ese desgraciado militar cuyo cadáver he- 
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mos sepultado, era del famoso capitán Lava. 

Esta carta justifica á mi hermano, y le servi- 
rá para lograr su libertad y volver al seno de 
su desventurada familia. 

Fr. Lauro enseñóla carta á Fr. Pablo do Je- 
sús, y ambos convinieron en remitírmela al Li- 
cenciado D. 2/uis del Valle. 

Se puso un portador propio para que condu- 
jera la carta á Tcracruz, recomendada á un 
amigo de Fr. Pablo, para que la remitiese á 
ülua, á manos de su título. 

Los tres religiosos, á saber: Fr. Lau ro,Fr. Pa- 
blo y el hermano laico vesiidos,con su saya^per- 
manecieron,aunque poco tiempo, en (7halma,en 
suma paz; dedicados á practicas piadosas y á la 
asistencia de los enfermos y pobres delHospicio. 

El portador de la carta corrid como corre 
un extraordinario, á cumplir su importante 
misión; pero seis leguas antes de llegar á Ve- 
racruz, fué sorprendido por unos bandidos que 
merodeaban por aquellos caminos. 

El pobre portador sufrid algunos ultrajes, le 
quitaron la carta, y el gefe de los vandidos 
mandd á uno de estos que leyera. Iba también 
una de Fr. Zauro, que decia así: 

Querido hermano: Una casualidad puso en 
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mia manos la adjunta. Es, eomo vetáB, del fa^ 
moBO rival tuyo D. Piliberto, qnieh la dirijid al 
capitán Lara, de S. Luíb á México. 

Esa carta praeba tu inocencia evidentemente, 
te servirá para obtener tu liherta<l, y marchar 
para S. Luis á engujar las lágrimas de tu espo^ 
sa é hijos. 

Yo ei^toy en €6te devoto Santuario deChalma, 
en compañía dedos* amables religiosoSi francis- 
canos: Formamos una peque&a comunidad, 
vestimos nuestros hábitos, y estamos en paz% 

Dios se digne bendecirte. Soy tu hermano 
que te ama con ternura y b. t m.~F. Lauro. 

¡Malditos frailesI—NEsclamd el capitán de la 
gavilla. — Esos tres se están burlando del Go- 
bierno y de la ley. Hoy mismo escribiré para 
México, y ese nido de pichones será destruido. 

Vamos — dijo dirijiendo la voz al lector de la 
carta — rompa V. esos papeles, y marchemos. 
Y. . . . ese portador. . . .^agregúelo V. á tas filas. 

El conductor de las cartas, á pesar de sus en- 
carecidas súplicaB,fué agregado á la fatal tropa, 
y marcharon luego. 

El vandido que kabia leido las interesantes 
cartas, hizo de cada una tres girones, y los ar- 
i^ojó al suelo, al tiempo de la marchai\ 
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Un remolino que se formd repentinamente 
hizo que describieran mil cneulos en el aire 
aquellos preciosos documentos. 

Liñ columna de polvo, como un vaporoso fan- 
tasma, elevándose hasta las nubes, marchd á lo 
largo del camino^ al lado opuesto llevando con- 
migo los girones de las cartas. 

¡Así vuelan las ilusiones de los hombres» así 
se disipan sus deseos, y así arrebata el viento 
de la fortuna, del tiempo y de sus visioitudes, 
las felicidades de la tierra! 



CUADROS TEISTES. 




EMOS indicado la poca duración de la 
tranquilidad de nuestros anacoretas de 
Chalina. En efecto, fué poco durable. 

El caudillo (le la gavilla de que hablamos en 
el capítulo anterior, di<5 aviso de la comunidad 
del Santurio de Chalma. 

^ En una mañana nebulosa y triste, se veian 
descender al fondo de la barranca, veinticinco 
hombrea montados y armados, cuyos trages 
eran: pantalones de guinea, blusas de biin y 
sombreros de palma con un listón colocado y su 
inscripción do viva la libertad. 
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Esa tropa llegó á la puertu del 8antuai¡o«a 
tiempo de que los santos solitarios oraban por 
la paz y por larfelicídad de México, en aquel re- 
cinto venerable y ante la tierna y dolorosa efi- 
gie del divino Mártir del Gdlgota. 

Algunos soldados, llevando el sombrero en la 
cabeza y empuñando el machete, entraron al 
templo, dando furibundos gritos. 

Fr. Pablo les salid al encuentro, y con voz 
tranquila, semblante reposado y sonrisa infan- 
til, les interrogó: 

¿Qué es lo que queréis, hermanos mios? 

— Lavida de Vdes. 6 su ausencia. 

—Opto por lo segundo— rispondié Fr. Pablo. 

— Pues que sea cuanto antes — dijo el gefe de 
la fuerza.-^ 

Inmediatamente los religiosos trataron de 
marcha- 
Vistieron el traje secular, y se separaron «le 
%quel lugar venerable; no sin regarlo con ar- 
dientes y copiosas lágrimas. 

Fr. Pablo tomé rumbo a México: Fr. Lauro 
-se dirijié á S. Luis, y el pobre Laico se retiré 
á un pueblo inmediato. 

En S. Luis, sin duda— decia Fr. Lauro— ha- 
llaré á mi hermano, muy contento al lado de 

BU pobre familia. Quizá pueda permanecer 



yo on esa ciudad y tengan fin mis largos pade- 
cimientos. *■ 

Coa indecibles trabajos, caminando ya á ca- 
ballo ya á pié y pidiendo limosnas en su trán- 
sito, llegd á S: Luis el perseguido misionero. 

Posd en el mesón del Ángel, y luego procuró 
h á visitar la casa de los padres políticos de su 
hermanólo. Luis. 

Con gran sentimiento supo que D. Bafael ha. 
bia muerto, que Elfego habia. salido de la ciu- 
dad huyendo de una persecución, que por sus 
ideas se le hacía, y que la Señora D* Dorotea 
estaba postrada en cama padeciendo un fuer- 
te reumatisnio. 

¿En donde está la familia de Luis? — pregun- 
tó el religioso á la Sra. enferma, — 

Cecilia está en el comedor, padie mío, pase 
Vuesa Paternidad á verla. 

Fr. Lauro pasó al comedor. 

Un cuadro triste, lamentable, lastimoso, se 
presentó á su vista. 

Cecilia con un traje extremadamente pobre, 
estaba sentada en una pequeña silla, con el 
semblante pálido y demacrado, y sus ojos cu- 
biertos de lágrimas. 

lios dos niños, casi desnudos, rodeaban el coe- 

47 



3M 

lio de la pobre madre con sus delicados y dimi- 
nutos bracitos; y llorando á la vez, decían y re- 
petian: mamá danos de comer, tenemos hambre 

No hay ahora nada, hijog inios. — lea decía la 
madre, los abrazaba y cabria de besos. 

Fr. Lanro saludó á Cecilia. Esta voló ^ a- 
brazarlo. {Dichoso día — dijo — dichoso, dia, her- 
mano miol ¿Bs posible que vuelva Vd? ¡Cuan 
estenuado viene, y cuánto dolor me causa verlp 
con ea& traje t^b& indigno de vd. ¿Qué sabe vd. de 
Luis, hermano mio.^ ¿vivirá? ¿cuándo regresará 
al seno de su familia? Hermano, hermano, ya 
yo no puedo vivir ,• ! 

£1 religioso sufría un agudo dolor en su pe- 
cho al ver aquella desgraciada familia en (^ 
caos do la miseriai en el abismo dé la desgracia, 
en el crisol ardiente do la tribulación en que uon 
muchas veces arrojados los justos. 

Hermana, dijo el misionero, llorando^ hermana 
mia, ofrece á Dios tus tribulaciones. Luis no 
debo tardar» yoto creia ya á tu lado, ignoro por 
qué no. llega aun, El ha probado su inocencia, 
-con »n im portante documento que vino á mis 
manos, y tuve el gusto do remitirlo. El mo- 
zo que- condujo €«e documento no volvié á Cbal- 



ma, en donde yo estaba; pero creo que el repe. 
tido documento llegó á manos de Z-uis. — 

El religioso salió de la casa y se dirigid á la 
de un antiguo amigo, á quien le hizo una pin- 
tara muy al vivo de las penas que sufríala des- 
amparada familia de su hermano. 

Las entrañas del amigo de Fr. Lauro se con- 
movieron de dolor y de compasión, y puso en 
manos del religioso una redecilla que contenia 
cincuenta pesos. 

Le doy á Td. las mas expresivas gracias, dijo 
el misionero, y partió á llevar ese socorro á Ce- 
cilia. Á continnacion le preguntó si habia te- 
nido noticia de Acacia. 

•Ah/— exclamó Cecília-^La monjita ha sufri- 
do mucho. Vea, hermano, esa sentida carta— 

El religioso leyó: 

(cAmadísima hermana niía. Él tiempo déla 
tribulación ha llegado. La exclaustración se ha 
llevado á efecto. Yo esperaba, hacia tiempo, 
que se llegase ese dia de amargura y de dolor. 

Llegó al fin. 

Tedas sallamos de coro, después de haber oí- 
do la Santa Misa y recibido él augusto Sacra- 
mento del altar, cuando recibió la Madre Aba- 
deza la orden de salir con la comunidad y de- 
socupar el convento. 
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¡Oh! ¡cuan triste no» fué remos en la calle» sin 
saber á donde dirijimos! 

ün grupo numeroso de gente ee apiñd en la 
puerta del convento á vernos salir: unas perso- 
na» lloraban, otras bacian tristes exclamacio- 
nes: y entre la multitud se oian algunas pala- 
bras de burla, de desprecio, dirijidasá nosotras. 
Vi una fuerza armada que era puesta allí para 
guardar el (írden é impedir que el pueblo hicie- 
ra algún movimiento de rebelión contra el Go- 
bierno. 

Aquel dia, hermana queridísima, fué para 
mí el mas amargo de mi vida. Di una mirada 
triste al monasterio, y me despedí de él en si- 
lencio. 

Una señora se colocó á mi lado, y llorando 
me dijo: Madrecita; ¿gusta vd. irse- conmigo? 
Tengo una pobre casa que ofrecerle á V. con to- 
dos mis servicios. - 

Yo acepté el generoso ofrecimiento de mi pro- 
tectora, y marché con ella á S. José de Analco > 
en donde tenia su casa. 

Estoy aún con esa buena Sefiora, que no se 
eansa de prodigarme beneficios y consideracio- 
nes. 

Si sabes algo de mi hermano el religioso, di- 
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melo. Si le escribes J va á esa, dile que renga 
á Guadalajara, y que aprcciaria yo mucho que 
estuviese cérea de mí. jCuan grande seria ese 
consuelo para mi lacerado corazón! — 

Mañana marcharé para Gua lalajara— dijo 
el religioso á Cecilia— es preciso ir á ver á mi 

pobre hermana. 

Luis no tarda en llegar á esta ciudad. Lue- 
go que esto suceda rae escribirás ptira venir a 
darle un abrazo.— 

El religioso se despidió de aquella desolada 
familia, y marcha para Guadalajara coa unos 
arrieros que le facilitaron una acémila con una 
pobre albarda. 

A los seis diás de camino llego á dicha ciudai 
y loogo tuvo el gusto de ver á Sor Acacia. 

No es fácil explicar lo que: los corazones de 
ambos hermanos experimentaron al presentar- 
se, después de una larga ausencia y de tantos 
y tan terribles pad^ícimientos. 

El religioso permauecié cerca de un año en 
Guadalajara teniendo el consuelo de ver y ha- 
blar con su querida hermana. 

Allí habria permanecido siempre, si una car- 
ta del M. R F. Fr. iMiguel no hubiera llegiulo á 
^^iis manos. La indicada carta decía as^; 



tu 

Querido hermanó é hijo mió: estoy en esta vi- 
lla de S. Juan de los Lagos, haeo algún tiempo. 
Tuve el inefable dolor de ver el saqueo que de 
este .nmy célebre >'antuario hizo una desenfre- 
nada tropa. Fuera de este acontecimiento, nin- 
guna otra cosa ha turbado mi tranquilidad. 

Mucho estrafío mi sayal, no me hayo con la 
íiotana, pero las largas horas que paso en elSan- 
tuario me hacen olvidarlo todo. 

Tergo el consuelo de ver que la muerte tne 
vé con ngrado, como el gato al ratoo. Pronto 
caerc; cu las garras de esa hiena originaría del 
Edin. El Salvador del mundo hizo dulce la 
muoi te con su muerte sacrosanta. 

¡Rcr.rütü sea Dios! Puedo decir con S. Pa- 
blo; le Eotlcnid^ hueva lid, ya conclvyó mi earre- 
ra, Jic consirvado lafé\ nlo merestá la (soronaqm 
él SeuQv ha promdido d los que le aman. 

m 

Al. tes que la parca (como dicen los poetas) 
corle ccn su afilada guadaña el hilo de mi vi- 
da, deseo verte, y quiero y le pido al Señor que 
lü recojas mi último suspiro. 

Ven, hijo mió, ven sin tardanza, no vaya á 
ser que llegues como las palmas de Toleilo, des- 
pués de la bendición; esto es, después quejo 
haya [como se dica vulgarmente) 'petateado. 



AdioB hasta la vista, querido liijo. Soy tu 
indigno padre y affino hermano que te ama en 
Jesucristo. — Fr. Miguel. — 

Vol<5 Fr. Lauro para S: Juan,despues do (íe>s- 
pedirsG afectuosamente de su hermana Sor A- 
ca<;ia, y prometerle volver á acompañarla. 

Al llegar nuestro religioso, halló al Venerable 
Padre Fr. Miguel sumamente grave de fiebre ti- 
foidea. Era el dia decimosesto de la enferme- 
dad. En la noche de ese mismo dia aparecie- 
ron síntomas alarmantes. 

Ambos religiosos se abrazarou fiaternal men- 
te. Las mutuas expresiones de cariño fueron 
llenas de ternura. 

Era la noche de un sábado, y al dar el relox 
del Santuario la última hora, fué esta también 
la última del Venerable Fr. Miguel. 

Fr. Lauro regd aquel bendito cadáver con 
copiosas lágrimas. El mismo lo envolvió en la 
mortaja y lo acompañó hasta el sepulcro. 

Sobre la mesa del finado halló nuestro reli- 
giosíí una carta rotulada para él. Era del R. 
P. Fr. Miguel. Decia lacónicamente; 

Hijo, no te desconáueIes,¿tú quieres el claustro? 
Vete á California, al convento de francisca- 
nos de la capital- 
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En mi petaquilla te dejo dos cartas: una pa- 
ra un amigo niio que e^tá en Zacatecas. El te 
proporcionará recursos [)ara tu viaje á Califor- 
nia. La otra carta es [)ara el padre Guardian 
del convento que le indico — Fr. Miguel. — 

El Padre Fr. Lauro tomo como preceptos l'uS 
insinuaciones del finado, y con la obediencia 
propia de un liijo del Santo Patriarca de Asis, 
marchó para Zacatecas, con mucho trabajo, á 
presentar la primera carta á su título. Mas el 
amigo del B. P Fr. Miguel habia ido á estable- 
cerse en la ciudad de Saltillo. El obediente re 
ligioso partid inmediatamente á la capital del 
estado de Coahuila. 



UN LIBEML Y UN CURA DE LA FRONTERA, 




ochenta leguas al Norte de la hermosa 
ciudad de Zacatecas, capital del Esta- 
do de su nombre, se presenta al viajero, entre 
vastbs desiertos un pequeño llaiao circuido de 
un pintoresco anfiteatro de montanas, que solo 
dejan libre el rumbo del Poniente. Í7asi al cen- 
tro de ese llano se presenta una población, pe- 
queña pero bien formada, entre cuyo caserío 
surge un magnífico templo parroquial, 

Esa población es el antiguo mineral de Ma- 
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zapil, cuya fundación se hizo en tiempo muy ín^ 
mediato al de la conquista. 

Si, mas de tres siglos lian pasado sobre a- 
quel pueblo, cuyo aspecto, agradablemente me- 
lancólico, es muy digno de las observaciones del 
filosofo y del arqueólogo. 

Montañas eminentísimas entre las que des- 
cuella la llamada pico del Temeroso,y l^ muy 
imponente del Tetra: vastas llanuras cubiertas 
de palmas y de breña: tristes y muy prolonga- 
dos desiertos en donde reina un silencio profun- 
do, que solo interrumpe el chirrido penetríin- 
te de la cigarra y el graznido del cuervo: he a- 
quí el aspecto topográfico general del Partido 
y curato de Mazapil. 

En ese curato estubo por los años de 54 á 64 
un cura, que aniante de la soledad y del retira, 
se acomodó muy bien a la vida llena de priva- 
ciones que allá se lleva. 

El párroco, joven aun, al recibir el cncargB de 
la parroquia, fué generalmente ai>reciado de sus 
feligreses; y ese aprecio le hacia dulce su exis- 
tencia, Tenia ¡arusto en reconer su^ feligresía y 
llevar á sus fieles los auxíMes y consuelos de la 
religión, {/uando estaba eu la cabecera, acoa- 
tíimbraba salir lor la.- tardes, acompañada de 



un hermoso perro perdiguero; y llevando na tor- 
tuoso bastón en la mano y un libro bojoelbra- 
20; a dar un pa 00 a un punto distante un ki- 
lómetro de la población, en donde hay una her- 
mosa bnerta, un estanque y una pequeña ala- 
meda. 

Cuando el sol ocultaba su disco tras de la a- 
zulada montaña del T'jira, se veia al Cura sen- 
tado al piéjde elevados álamos, enagcnado cu 
la lectura de» su libro, y el perdiguero, ya echa- 
dora los pies de su^amoja corriendo al deredor 
de é!, l^eno de contenta 

Una de esas tardes pasaba junto a la huerta 
y cerca del párroco, un viajero que montaba en 
una flaca cabalgadura y vestia un trajo dema- 
siadamente pobre. 

El cura levantóla visto, y sus miradas se en- 
contraron con las perspicaces de los negros 
ojos del viajero, 

Maquinalmento marcharon ambas personas 
á encontrarse. 

El cura dijo al incógnito. 

— Si no padezco un equívoco, es vd. un reli- 
gioso exclaustrado. 

— Buen fisonomista es Yd. señor cura, Soy 
religioso del convento de 
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—Pues á mi casa, Reveiendo Padre, á mi ca- 
sa, porque yo soy muy amante de los reügio^ios; 
y tanto, que yo lo habría sido si la Providencia 
divina no me hubiera hecho sacerdote secular. 
Figúrese Vd. si no amaré mucho i los reli- 
giosos! — 

— Sin duda, Señor cura./ — 

El religioso llevando de la brida su cabalga- 
dura, y el cura caminando al lado de su hués- 
ped, llegaron á la casa parroquial. 

Ese religioso era Fr. Zauro. 

A instancias del párroco permaneció algu- 
nos dias enMazapil, admirando la paz y la feli- 
cidad que se disfrutaba en todo el curato, mien- 
tras la revolución agitaba foda la república. 

El cura paseó al religioso por las principa- 
les haciendas déla comprensión de su parroquia. 

Hallándose ambos una vez en la hacienda 
de Cedros, llegó el dueño de ésta á visitarla a- 
com panado de un joven abogado. 

Un dia, en conversación de sobre-mesa, el due- 
ño de la hacienda.el administrador,el abogado, el 
cura y el religioso, el primero instó á los últi- 
mos para u&a polémica sobre cuestiones del dia, 
con el abogado, que se decia exaltado liberal 
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El religioso fué nombrado presiden te del cer- 
tamen. 

El cura y el abogado crj^n los con tendientes- 

Yo — dijo el párroco — no quiero una cuestión 
formal, Señor Licenciado, únicamente me pro- 
pongo resolver las objeciones que Vd. me pon- 
ga contra la Iglesia, á la manera del que res - 
ponde dudas que se le proponen. Hable Vd. 

—Eso eso quiero, ¡Señor Cura, — dijo el Li- 
cenciado^— Yo tengo para mi chaleco que el 
clero es movido de espíritu de partido, que la 
Iglesia en el siglo diez y nueve tiene que can- 
tar una que otra palinodia, gracias á la ilustra- 
ción moderna. Comencemos. 

¿No es verdad que los ministros del altar de- 
ben ser pebres, humildes y obedientes como lo 
fué su divino Maestro? 

— Sí Señor Licenciacjo, esa es una verdad 
palmaria é inegable. 

— Bien, ahora de esa premisa saco esta lumi- 
nosa consecuencia: luego hace mal el clero con 
atesorar esas inmensas riquezas que posee, ha- 
ce mal en levantar su voz contra el Gobierno y 
negarle la obediencia; luego se ha hecho muy 
bien en quitar esos bienes, en imponerle al cle- 
ro la ley y castigar su inobediencia. 



392 

—La premisa, Señor Licenciado, es verda- 
dcia,pero son absurdas, muy absurdas, las con- 
secuencias. Dígí^me vd. ¿el Señor administra- 
dor de esta hacienda, es rico porque adminis- 
tra los cuantiosos bienes del Sr. [>ropí<3tario, que 
está presente? 

—No. 

— ¿Hará mal el Sr. administrador en levan- 
tar su voz en defensa de esos bienes, cuando le 
sean arrebatados? 

— Al contrario, ese es su deber. 

— Y cuando se tiene que obedecer á Dios ó 
á ios hombres ¿qué debo hacerse? 

—Obedecer primero á Dios que á los hom- 
brcs* 

— Pues es lo que ha hecho -el clero en las 
presentes circunstancias,y lo ha hecho por me- 
dios pacíficos, movido solo de la conciencia y 
no del espíritu de partido. 

—Sea de eso lo que fuere, Señor Cura, pero 
¿(lue me dice vd. de la negra inquisición? ¡Ca- 
racoles! ¡quemar á un hombre vivo; y quemar- 

1 o porque se opone á la fé ! 

— Eso mismo hace el que es Justo por esen- 
cia. Es de fe quo los reprobos son quemados 
viyos por Dios en el infierno. 
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—Bien estíí; pero acá en la tieri'a es ofra co- 
sa. Allá es un acto de justicia, aquí es uua bar- 
barie. 

— No es barbarie ai>l¡cará un criminal la pe- 
na que uierece su críuicn; aunque (í.-a i)cna 
sea horrorosa; con tal que sea aplicada por au- 
toridad legítima. 

— gPero qué autoridad tiene la Iglesia para 
aplicar penas corporales, cuando sus annasson 
todas espirituales? 

— ^¿Ila estudiado Vd. la histona. 
— Perfectamente. 

— Si. ¿eh? ¿pero por que autores, cuándo, co- 
mo y de qué manera^ 

— Parece, Señor cura, que Vd. quiere evadir- 
se de la cuestión. 

— No, Sefíor Licenciado, vamos allá. Lo 
que Vd. sabe de la inquicision, sin duda lo sa- 
be por la historia; pero como no todo lo que se 
dice historia es historia, por eso hice á Vd. la 
pregunta anterior. En nuestros dias pocos 
baceu un estudio formal y sólido, do la histo- 
ria; otros no hacen ninguno, otros lo hacen tan 
mal, que no tienen en cuenta las reglas de la 
crítica, sino que creen á troehe y muche cuan- 
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to ven de letra de molde. Dígame Vd. ¿qué au- 
tores ha estudiado? 

— He leído la histaria de los Papas por Lló- 
rente; la de la Inquisición por Fereal, y 

he leido otros varios autores 

— Alto, alto, Señor Licenciado, ¡con razón 

esta Vd. imbuido en el error! ¿Qué ignora Vd. 
cuan indigno de crédito es Llórente? ¿qué no 
sabe que los <í Misterios de la Inquicision» por 
Fereal, es una novela calumniosa.^ En el dia 
se ha dado en la mania horrible de raesclarlo 
h¡8t(5rieo con lo novelezco; sin hablar de un mo- 
do que se puede fácilmente dicernir entre lo u- 
no y lo otro. De aquí resulta, que los lectores 
superficiales creen mil patrañas como si fue- 
lan hechos históricos. Ya Vd. habrá observa- 
do la general izdad de los errores contra San 
Pedro Arbues, contra Santo Domingo de Guz- 
man, y «ontra la Iglesia toda, respecto de la 
inquisición. 

Vea Vd. la verdadera historia, y sabrá que el 
tribunal de la inquisición, en su origen fue e- 
closiástioo y no usé de- otras penas que las es- 
pirituales. Dospues fué un tribunal mixto, é 
intervino en él la autoridad temporal, por raOd 
ti vos sumamente justos; tales, como, las exi- 
gencias de aquellos tiempos. 
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Oiga Vd. lo que dice Madrolla, poniéndose 
en aquella época; 

"C?uanclo el eclesiástico ha tenido algan* ac- 
ceso ó algún poder en la administración de la 
justicia (5 la guerra, siempre lo ha convertido 
en bien de la humanidad: y sus tribuiiales, la 
Inquisición misma, bien comprendidos, reduci- 
dos á un justo límite y hecha abstracción do los 
abusos accidentales que nunca son razones 
(pues son los enemigos del uso,) eran, 6 son a* 
caso, en España, en Portugal, en México y en I- 
talia, modelos de mansedumbre para los acu- 
sados audaces, y de generosidad para los arre-^ 
pentidos.)! 

Oiga vd. ahora, Señor 2/icenciado, al íilésoíb 
Lalanda, citando por Madrolle; 

<cEi palacio de la Inquisición [en Italia] está 
al Mediodía del de S. Pedro. Esta congregación 
cuyo nombro es odioso entre nosotros, y formi- 
dable en España y en Portugal, ejerce sus fun- 
clone» con suma blandura. 

M. Ferrí, dice: no se puede negar que se han 
estampado muchas mentiras tocante á la per- 
sona del Galileo. Todo lector imparcial con- 
vendrá sin dificultad que la Inquisición no 
06 culpable, con respecto á este filósofo, de los 
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exesos que se le han imputado, y que es una in- 
justicia y una necedad acusarla de hechos fui- 
sos.» 

Oiga vd, ahova otra irrecusable autoridad: 
M, Alejandro de La Borde, citado por el re- 
petido M adrolle, dice en su Itinerario de Espa- 
ña: es todavía un objeto de terror para los cré- 
dulos y una arrna para los malévolos, el nombre 
de Inqmcision. Un espíritu de paz dicta su» 
sentencias; la tolerancia influye en sus fallos, 
en general poco proporcionados á la gravedad 
de los crímenes. Las desgracias que han acarrea- 
do á la Francia las ideas nuevas, bastárian pa- 
ra justificar la Inquisición. 

Escuche vd. ahora á un mas que íraparcial, 
el tristemente celebérrimo Voltaire, quien á la 
luz de la evidencia mas clara,dijo en su Ensa- 
yo sobre la historia general: "En España duran- 
te los siglos XVI y XVII no hubo ninguna de 
esas revoluciones sangrientas, de aquellas cons- 
piraciones, de aquellos crueles castigos, que se 
veian en otras cortes de Europa. Ni el duque 
de Lerma, ni el conde de Olivares derramaron 
la sangre de sus enemigos en los patíbulos: los 
reyes no fueron asesinados, como en Francia, ni 
perecieron por mano de verdugos, como en In- 
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glaterra» Esto lo dice Vol taire, demostrando la 
utilidad del tribunal de la Inqiiisicioii. 

El conde de Maistre, dioe: aun en medio del a- 
paratode los suplicios, la Inquisición es un tri- 
bunal blando y misericordioso.y porque el sacet^ 
doeio entr.a en él, no debe asemejarse á ñingno 

otro. 

Ahora, Sr. Licenciado, ¿conoca vd. que los a- 

buFos particulares no hacen mala una institu- 
ción, como no hacer malo á un Gobierno los a- 

busos particulares de los funcionarios? 

— Eso es manifiesto: ¿Pero confiese V. que 
hubo crueldades en la Inquisición? 

— Quiero suponer que hubo abusos. 

— ¿Y porqué los aprobé la Iglesia? 

— ¡Jamas! ¿Dígame vd. que Concilio, que Pa- 
pa ó que órgano de la Iglesia ha aprobado al- 
gún abuso? 

— No estoy al tanto. 

— Pues sepa vd. que nunca se ha dado caso de 
que la Iglesia (óigalo vd. bien] haya autoriza- 
do é dado por bien hecho lo mal hecho. 

— ¿Y qué me diceV. de los fatalicimos jesuitas.^ 

— Responderá por mí un enemigo de los je- 
suítas, Bobertson, pastor protestan te, quien des- 
pués de maltratar como vd. á los jesuítas, la e-* 
videncia arranca de su boca esta muy ¡ngeiíua 
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confesión; esa clase es admirable por \f^ pureza 
de sus costumbres; ocupados qn el estudio de 
las letras d empleados en los deberes de la reli- 
gión, no tienen mas norte que los ordinarios 
principios que apartan á los hombres del vicio 
Y los conducen á la honradez y virtud. Pero en 
donde con mas esplendor y utilidad para el lina- 
je humano hari ejercido su talento, es en el Nue- 
vo Mundo. Ellos han instruido y civilizado á 
los salvajes, ensenando las artes, las ciencias y 
la virtud.» 

— ¿Pues por qué los extinguid Clemente 
XI 7.^ 

— Vea vd, la historia, y ella le dirá que no fué 
la causa de su extinción cosa que los deshonre. 
La historia le dirá cuantas calumnias han inven- 
tado los malos contra la compañía de Jesús. 

— Según eso, el Papa en d dando esa disposi- 
ción. ¿Cdmo pues, dicen vde&. los ultramonta- 
nos, que el Papa es infalible? 

— En eso de si erro é no errd Clemente XIV 
decretando la extinción de la compañía de Je- 
sús y recogiendo á sus individuos en los esta- 
dos pontificios, no somos,yo ni vd. los jueces que 
•han de fallar, Respecto de la infalibilidad del 
Sumo Pontífice, sepa vd. Sr. Licenciado, que se 
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entiende únicamente de cuando sentado en la 
silla de S. Pedro, define como cabeza de la I- 
glesia, sobre dogmas y moral. Fuera de allí 
puede equivocarse el Papa como todo bouibre, 

-Y-Quiere decir que la dicha infalibilidad tie- 
ne BUS entendederas. Esto es, que no se, entienda 
á troche moche, como lo entienden y combaten 
muchos; ^'os verdad? 

— Precisamente* 

— Dígame ahora vd. pura, es cierto absoluta- 
mente cierto que las Órdenes religiosas nó tie- 
nen ya objeto en el mundo, y que ea justo, jiis^ 
tícimo, racional y prudente, extingirlos? ¡(7a- 
rambal aquí va vd. á quedarse concluido. 

-^No hay que temerlo. Que las ordenes re- 
ligiosas no tenian objeto,e8 de todo punto fabo. 
Digame vd, Zicenciadó ¿ya no hay en el mundo . 
pecadores 6 infieles que convertir, jóvenes qu? 
educar, pobres que socorrer, enfermos que asis- 
tir, y otras mil necesidades que remediar? 

Ojalá y no hubiera necesidad de nada de eso. 

— Pues saque vd. ahora la consecuencia, Se- 
ñor mió. 

— ¡Caramba.' ¡'^eñor cura! siempre con vil. 
sacará mi capote su rasgón! Pero continue- 
mos: voy á darle á vd. un jaque mate. |Es 
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verdad que ha habido frailes endiablados? ¿Si, 
V no? 

— Sí ios ha habido. ¿Que se sigue de esof 

— jQue los ahorquen á todosl 

— Creo que la cepita de vino de Cedros qno 
ofrecida yd. el Señor adininistrador,se le ha su- 
bido á vd. algo, Sr. Licenciado, 

— No, Señor cura, estoy tan fresco como una 
vid. Lo que sucede es que mi objeción es fuerte, 

—¡No tanto! ¿que dijo.* ¡ni tantitol Oiga vd* 
es cierto que hubo frailes endiablados, como 
dice vd. también es ciertísimo que hubo un a- 
pdstol endemoniado. ¿Y cree vd. que sea buena 
l(5gica decir que por unos pierdan todos? ¿eree 
vd. justo y muy acortado, que porque Judas fué 
un pérfido,debi(5 extinguirse el apostolado, y de- 
bieron ser conducidos á la horca S. Pedro, S. 
Juan y los demás apostóles? 

— Bien, bien. Pasemos á otra cosa. ¿Qué 
dice vd. de la tolerancia de cultos? 

— Digo que si en otros países ha sido indis- 
pensable, muchas veces, tolerar males; en Mé- 
xico la tal tolerancia darcí pésimos resultados. 

— Dígalos vd. señor cura. 

— Pero no me vaya vd. á denunciar de 

— No, señor, vd. puede manifestar sus ideas en 
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lü I livado, y por la prensa. Tenemos libertad 
para ello, siempre que se haga pacíficamente. 

— Bien. Pue? en mi concepto, los males que 
traería á Máxico la tan decantada tolerancia, 
serán: la división entre nosotros, que penetrará 
hasta el hogar doméstico: la introducción en 
nuestro país, de errores que aquí no eran cono- 
cidos: la preparación del terreno para la con- 
quista que de nosotros desean hacer nuestro» 
vecinos del Norte: la venida de aventureros 
extranjeros que nos tratarán como á salvajes, 
incultos, tontos, etc. etc. 

— ¿Y qué más? 

— Que luego que los protestantes prorumpan 
en blasfemias,como acostumbran, contra los mas 
sagrados dogmas de la religión: y especialmen- 
te co»tra la pureza, santidad y grandeza de la 
Santísima Virgen, tan querida do los mexi- 
canos; no todos podrán tolerar eso, y destripa- 
rán á algunos yankesitos. El Gobierno extran- 
gulará á algunos mexicanos intolerantes, y se 
irá creando un odio nacional contra el Gobier- 
no, viéndolo de parte de los extrangeros. El 
odio 6 prevención que por estas y otras cosillas 
se irá creando en la nación, puede^hacer tarde 
.6 temprano una explosión fatal; puedo traer 
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guerras de religión, que son las mas terribles; 
el rio fto revolverá y vendrán los pescadores. 
V. me entiende, Sr. Licenciado. 

~¡Bah! /Bah! V. Sr. Cura, concluirá por ha- 
cerme retrógrado. Pero no, no, aunque vd. me 
aborrezca, he de ser liberal á pesar del mundo. 

— No, señor mió, yo no aborrezco á los libe- 
rales. Yo amo á lodos los hombres, aun á los 
mas malos, y les desao todo bien. Así me lo or- 
dena la religión católica. Si yo fuese predicador 
general en toda la nación mexieana, me empe- 
ñaria en decir á t^dos los mexicanos que se a- 
masen los unos á los otros, amad les diria; á los 
protestantes, á los liberales, á todos los hombres> 
aun cuando se opongan á vuestras ideas polí- 
ticas y religiosas, y aun cuando os persigan: to- 
dos son vuestros hermano^*; y si queréis obs^r* 
¥ar la religión verdadera, creced en caridad^ 
volved bien por mal, orad por todos, respetad 
al Gobierno, porque toda autoridad viene de 
Dios, y el que resiste á la autoridad resiste á 
Dios: cuando no podáis obedece r,p>orque la con- 
ciencia 08 lo impida, manteneos humildes y su" 
frid. Esta es la obediencia pasiva de los már- 
tires. No esperéis do vosotros ni de los hombres 
la felicidad verdadera temporal y eterno; sino • 



i 



40Í 

Bolo Dios, y tened entendido que la oración es 
el único medio para aplacar al Señor y obtener 
todo bien. 

Al oir este discurso del párroco, Fr. Lauro 
no pudo poner dique á las lágrimas que se vi- 
nieron á sus ojos: sacó el pañuelo y lloro. 

Dos lágrimas corrieron también por las me- 
jillas del dueño de la hacienda, y no quedaron 
secas las del administrador. 

El abogado guardaba silencio y apareció en 
su frente un signo de admiración, de convicción 
y de simpatias por el párroco. Este se ocupa- 
ba de golpear la tapa de su caja de polvos con 
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el dedo índice de la mano derecha. Luego di- 
jo al abogado: 

¿Encuentra vd. algo reprensible en mis ide;as 
y sentimientos, respecto de las circunstancias 
actuales.^ 

— Nada absolutamente. 

— Pues acabaré de desembuchar. Soy, Sr. Li- 
cenciado, un pobre sacerdote mexicano que ama 
con ardor su religión y su patria: amo nuestra 
independencia y libertad, como lo pudo hacer el 
inmortal Hidalgo y los demás héroes de la pa- 
tria: aborrezco el despotismo^ mas que Riego: de- 
»eo con ardor que sean respetadas y obsequia- 
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das las garantías individuales, é inviolables 
los derechos del pueblo: suspiro por el progreso 
de las artes, de las ciencias; y sobre todo, de la 
verdadera ilustración: deseo y procuraré siem- 
pre la unión, el orden y la paz; y pido al cielo 
con vehementes afectos de mi corazón, con sus- 
piros de mi alma y con lágrimas de mis ojos, 
que dé acierto á nuestros gobernantes para que 
reparen los males do la patria y trabajen con 
heroico patriotismo por sus glorias: que se con- 
serve exenta y libre del error, del libertinaje, y 
y en suma, que sea feliz. — 

Basta, basta, Señorcura— dijo e! abogado — 
Ya ha terminado la cuestión. ¿Me quiere vd^ 
para amigo? — 

La respuesta del párroco fue un abrazo á bu 
interluocutor. 



LA EVACION. 



'l^ OIREMOS cómodas águilas del Lábaro. 
¡Zas ! 

Estamos sobre las ardientes playas del golfo 
de California, frente al puerto de S. Francisoo. 

«El aspecto de la California, dice nuestro 
inmortal P. Clavijero, es, generalmente hablan- 
do, desagradable, hórrido, y c^u terreno quebra- 
do, sobremanera pedregoso y arenoso, fal- 
to de agua y cubierto de plantas espinosas,don- 
de es capaz de producir vegetales, y donde no, 
de inmensos montones de piedras y de arena- 
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El aire es caliente y seco, y en los dos mares 
pernicioso 'á los navegantes, pues cuando se sir 
be á cierta latitud, ocasiona un escorbuto mor- 
tal. Los torbellinos que «a veces se forman son 
tan furiosos, que desarraigan los árboles y ar- 
rebatan conoigo las cabanas. Las lluvias son 
tan rara?, que si en el año caen dos 6 tres a- 
aguaceros, se tienen por felices los californios.» 
Considerando en particular el terreno de esta 
península, hallaremos alguna diversidad. Tam- 
bién hay puntos fértiles,* campiñas agradables, 
vegetación exuberante y paisajes pintorescos.» 

. La California es'célebre por susiiquezas, es- 
pecialmente por su pesca de perlas y por sus 
placeres de oro. Mas célebre lo es aun, por los 
monumentos que la religión dejó allí para dar 
un mentís al mundo, cuando llama retroceso á 
BU observancia. 

El Barón de Humboldt dice que laCalifornia 
presenta por todas partes el tinte de la civiliza- 
ción y del progreso verdadero, que llevaron allá 
^os misioneros, especialmente los jesuítas. 

En la California florecieron aquellos inimita- 
6 les apésteles Fr. Jenípero, P. Legarte, P. Sal- 
vatierra y otros muchos misioneros de la com- 
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pañía de Jesús y de las órdenes de Sto. Domin- 
go y de S. Francisco. 

Zas calumnias contra los misioneros de Ca- 
lifornia, las deshace con un soplo el ini¡)arcial 
viajero y sabio escritor Humboldt. 

¿T a qué hemos venido á este país que ya ca- 
si no nos peHenece del todo? preguntaráel lector. 

Venimos en pos del principal protagonista de 
nuestra historia* 

TJn hombre respectable por su fisonomía, que 
revela virtud, ciencia y sufrimientos, acaba de 
desembarcar en el puerto de S. Francisco de 
la California, 

¡El es, el es! 

Es nuestro misionero Fr. Zauro. 

De la frontera de Zacatecas, después de ha- 
ber pasado tranquilo algunos dias con el pár- 
roco,habia partido para el Saltillo, en donde re- 
cibid del amigo de Fr. Miguel, los auxilios que 
pedia la carta recomendada. 

De la capital de Coahuila marchó el religio- 
so á Durango, de esta ciudad al puerto da J/a- 
zatlan, y de este puerto al de S. Francisco de 
de (California. 

A instancias de un misionero. guadalupano 
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permaneció Fr. Lauro en S. Francisco dos me- 
tíes,y luego pas6 á Monterey de California. 

El clima le di(5 á conocer que el Señor que- 
ría que volviese al interior de México. 

Dejémosle disponiendo su regreso, y nosotros 
volvamos de un mar á otro ínar; desde el Pací- 
fico hasta el Atlántico. 

¡Qué poder del novelista! 

El deja muy atrás la intensidad de luz, la 
rapidez de la electricidad y la asombrosa fuerza 
cspansiva del vapor. 

/En un abrir y cerrar de ojos nos hemos pues- 
to de California, en las playas de Veracruz. 

^Pero á qué hemos venido como por el salto 

de Al varado do una extremidad á otra de nues- 
tro país? 

Venimos á ver qué hace el Lio. D. Luis del 
Valle. 

En una pequeña sala del Castillo de S. t/uan 
de TJlua 

¡Ta dimos otro brinquito! 

Decia. Seftores, que en una pequeña sala del 
Castillo ya citado, hablan en secreto dos hom- 
bres, el uno militar, el otro abogado; eUprimero 
viejo, el segundo jéven; aquel robusto y bien 
conservado; esté demacrado, pálido, macilento. 

Compadecido estoy de vd. querido amigo y 
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de su desgraciada familia— dijo el militar— las 
narraciones de los padecimientos que han. ve- 
nido sobre vd. han triturado mi corazón. Me 
propongo salvar á vd. 

— Le agradezco infinito, Señor Coronel, esa 
generosidad, esa compasión que vd. tiene de 
mí y de mi pobre familia. ¿Pero c6mo salvar- 
me? ¿C(5mo evadirme de eáta fortaleza sin que 
vd. quede comprometido? 

— De lo que á mí me resulte,no tenga vd. cui- 
dado alguno. Estoy resuelto, abrazo las conse- 
cuenciafc% vd. vuelve al seno de su familia. 

— Pero,Sr. Coronel, ni á mí ni á mi familia nos 
ha de saber bien una felicidad adquirida Qon el 
sacrificio de otra persona. 

— No, Sr, Licenciado, no hay qué temer. De- 
ponga vd. esos cuidados. Yo ya tengo bien 
pensado el plan de salvar á vd. y salvarme yo 
en caso de que algún mal me amenace. — 

Llegó la noche y los dos interlocutores se se- 
pararon, 

El cielo estaba despejado, apenas se veian li- 
geros celajes, sobre el horizonte al rumbo del 
Sur: las estrellas brillaban radiantes como en 
la estación del invierno: el mar estaba tranqui- 
lo; apenas movida su superficie por el soplo de 
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una agradable brisa: de vez en cuando apare- 
cía él bello fenómeno que se llama por los físicos 
fosforescencia: el castillo se levantaba como u- 
na inmensa mole envuelta en las sombras de 
la noche, y brillaban en él una que otra débil 
luz que salia de algunas claraboyas. 

Reinaba un silencio profundo. 

Se ve llegar á la orilla del islote, una peque- 
ña lancha, conducida solamente por un hombre 
que manejaba un remo. 

Brillo derepente una pequeña luz en la lan- 
cha, y se extinguid luego. 

Al mismo tiempo se abrid una ventanilla 
del castillo, en dirección al punto donde brilld 
la luz, y otra brilló simultáneamente en la ven- 
tanilla. 

Ambas luces daban idea de señas convenidas. 

Pasa una hora y vuelven á brillar las luces, 
coriespondiéndoso entre sí, y vuelven luego á 
desaparecer. 

Pasa otra hora. 

La ventanilla se abre y un hombre desciende 
por una cuerda. 

La lancha está anclada, su conductor ha sal- 
tado en tierra, y ocult.ándose entre la maleza 
al lado Sur del castilla, camina lentamente di- 
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rigiéndose hacia diado por donde desciende 
el houAre de la cnerda. 

El cuerpo de este toca una eorníza, que 
se desprende haciendo un fuerte ruido. 

Un centinela ha dado el grito do alerta con 
toda la fuerza de sus pulmones. 

Otro ha respondido del mismo modo. 

A continuación, seis soldados ármalos con 
rifles salen por la puerta principal del castillo 
y se dirigen al punto en donde se habia escu- 
chado el ruido de la comiza desprendida- 

El hombre de la cuerda habia llegado sin 
novedad, hasta el suelo, y la cuerda habia sido 
recogida en la ventanilla. 

El déla lancha estaba tendido entre la yerba. 

¿Quién vive? — gritó al do la cuerda,el gefe de 
la pequeña tropa. 

El de la cuerda no respondió. 

El grito de quien vive, resonó por segunda vez. 

Tampoco hubo respuesta. 

Resonó por tercera vez el gritó aterrador, y 
sin esperar respuesta alguna dijo el gefe á los 

soldados: ¡fuegol 

Seis balas salieroo al mismo tiempo de la» 
bocas de los rifles. 

El d6 la cuerda cayó al suelo. 

51 
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¿Qué es lo que ha hecho vd. capitán León? 
preguntó un fornido militar que apareció allí 
como par encanto. 

He muerto á un prófugo — respondió el capi- 
tán. 

— Ha hecho vd. mal. 

— ^¿Por qué? mi coronel. — 

Este mandó aquel que se retirasen al casti- 
llo con sus soldados. 

El capitán obedeció y el coronel se dirigió a- 
presuradamente hacia el desgraciado blanco de 
los tiros. 

El prófugo era D. Luis del Valle, y el coro- 
nel era el mismo que le habia aconsejado la fuga, 

¿Qué tiene vd. Señor Licenciadg.^ — preguntó 
el coronel — ¿Han herido á vd.^ 

— He recibido una bala en la pierna derecha 
— respondió D. Luis. 

— ¿Es grave la herida.^ 

— No sé.— 

El marino de la lancha se presenta derrepente- 

-^Tome vd, al Sr. Licenciado— le dijo el co- 
roael, — condúzcalo á Veracruz, á la casa que le 
indiqué á vd. Procure que le suministren á este 
Señor los auxilios necesarios de la medicina, y 
me da aviso cierto del estado que guarde. — 
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D. Luis fué puesto en la lancha y conducido 
al puerto, según la drden del coronel. 

Al volver éste al Caetíllo le interrogo el ca- 
pitán León: 

— ^¿Murid el prófugo, Señor coronel? 

— Ta no existe — dijo el coronel, y añadid en 
voz no oida: en el castillo. t — 

Cdmo el coronel salid del paeo,evitando se su- 
piera que él era el autor de la fuga delLicenciado 
D. Luis,no se sabe; ni se sabrá e?c?^a deljuieio. 

Nuestro buen abogado estaba libre, pero he~ 
rido,é incapaz por lo mismo, de volver pronto 
al seno de su familia. 

Con los auxilios ocultos y eficaces de su li- 
bertador, se restablecid en el espacio de un 
mes y diez dias. • 

¿Pero cdmo volver á S. Luis sin peligro de 
ser aprehendido como prdfugo? 

Hé aquí un motivo de gravísima aflicción 
para el Licenciado D. Luis- 

En Veracruz habia permanecido oculto, nin- 
guno lo creia en esa ciudad. El coronel habia 
obrado con suma precaución y sigilo. 

Un dia se presenté el militará su favorecido, 
diciéndole: 

— Amigo D.Zuis, estávd. completamente sa- 
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no. Es regular que esté con suma aticiedad 
por volver al seno de su familia. Yo he escogi- 
tado mil medios, para conseguir este fin; pero 
confieso á vd. ingenuamente que ninguno de e- 
sos medios me parece seguro. 

Si los enemigos de rd. llegasen á conocerlo 
¡oh! temo mucho la segunda aprehencion que te 
harían á vd. 

' — No volver á su casa, «equivale á estar pre» 
so en S. Juan de Ulua; y aún es peor la situa- 
ción. ¿Cdmc cree vd. que deWmos hacer en 
esto? 

—Señor coronel: yo no encuentro medio para 
volver á ver á mi desgraciada familia; sino to- 
mando un disfraz; comenzando por dar otro as- 
pecto á mi fisonomía, quitando mi barba negra 
y sustituyéndola con otra de distinto color, imi- 
tar sobre la palidez de mi rostro, un color rojo. 
He aquí que de esta manera caminaré segure, 
llegaré á S. Luis, veré á mi familia, y luego la 
Providencia verá cémo y á dénde es bueno diri- 
jirnos. 

— Yo creo que no hay otro modo para dar fin 
á este paso — dijo el coronel-^Daré á vd. los au- 
xilios que necesita para su viaje, y para los gas- 
tos de algún tiempo en S. Luis. 
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He tenido mucho gusto en salvará V. amigo 
mió, pero tengo un remordimiento 

— ¿Cuál es, Señor Coronel?^ 

— De que yo por salvarlo lo expusp á peligro 
de perder la vida en el momento de la evasión 

— V. Sr. Coronel, no creyd que sucediera la 
desgracia de ser yo sorprendido. Ademas, el 
mal vino de que la comiza que se desprendió 
con el peso de mi cuerpo, hizo un terrible ruido 
que fué el aviso de mi fuga. Este incidente no 
podia vd. preeverlo. Tranquilicese vd. mi apre- 
ciable Sr. Coronel. — 

Tres golpes resonaron en la puerta de la pie- 
za en que estaban nuestros interlocutores, y 
estos suspendieron su conversación. 

— ¿Quién es? — pregunté el militar. 

— To «oy — respondió el de afuera. 

—Adentro— dijo el Coronel 

Un jévQn de interesante personal se presen-- 
té y saludé cortesmente. 

IX Luis fijé un momento la vista en el re- 
cien Uegíido, y luego dando un salto de gozo se 
eché en sus brazos, estrechándolo afectuosa- 
mente. 

—¿Tu eres, tú eres^Elfego? ¿Tu por aquí, an- 
tiguo amigo.^ 
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— Yo soy— dijo aquel — ¿Pero es cierto que te 
veo, querido Zuis?¿viveí>? ¿no es una ilusión que 
padezco .? 

¡Hola!— dijo el coronel — ¿con que vdes- dos 
son amigos, quo se aman con ternura? Apre- 
cio presenciar tan interesante encuentro. 

— Si, Señor — lespondio ^Elfego — ^)'0 y el Sr. 
Lie. somos no solo amigos, sino hermanos po- 
lítico?. Vengo desde !S. Z^uis .... huyendo se- 
ñor coronel, por que estamos en época de huir 
los hombres de bien á quienes la revolución, 
mas de las idoas que de las armas, hace a- 
parecer como criminales. Vine á Veracruz con 
el objeto de pasar al Castillo de Ulna con unos 
documentos que justifican la inocencia de mi 
amigo;pero con iiiosplicable sorpresa y angus- 
tia de mi alma, supe, á mi llegada áesta ciu- 
dad, que Luis habia intentado una evasión, y 
había perecido al quererla verificar. Se me di- 
jo,ademas, que pedia informarme con seguridad 
del acontecimiento, hablando con vd.Vine,pues, 
con este objeto, muy lejos de creer encontrar á 
mi amigo bueno y sano. 

— ¿Pero qué documentos son esos? — preguntó 
á Elfego el Licenciado D. Luis. 
— Son— !e dijo aquel— unas cartas encon- 
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irados de un modo raro, admirable, inaudito. 

~¿C6mo? 

— Seis leguas antes de llegar á Veracruz, vi 
sobre un cardo un jirón jde papel. J/aquínal-' 
mente me^diiijíá (omarloy conocí la letra delR. 
P. Fr. Lauro, lei en el papel estas palabras^in- 
conexas: Luis— tu inocencia — documento— ^l i- 
bre — etc. Llamaron mucho mi atención estas li- 
neas, y luego levantando la vista báciael mon- 
te vi mas jirones de papel. Los recogí, tu- 
ve el inesplicable placer de completar la carta 
del R. Padre, y á continuación ^la del capitán 
Lara. No le hace, dije, que estos documentos 
estén deshechos, ellos son justificativos sufi- 
cientemente. Salvaré á Luis. 

El Coronel, el Licenciado y el jéven Elfego 
entablaron una larga conversación sobre el re- 
ferido acontecimiento. El primero de dichos 
personajes recogió Jos documentos, los presentó 
al Gefe de la guarnición del castillo, decla- 
ro que Luis vívia y suplicó se le declarara libre 
é inocente perdonándole la fuga, porque no era 
la de un reo, sino de un calumniado cuya ino- 
cencia estaba ya manifiesta. 

Mientras esto pasaba aparecieron sobre las 
olas del Atlántico las escuadras francesa, ingle- 
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sa y española, que venían con el objeto de in- 
tervenir en las cuestiones de México. Esta 
circunstancia abrevid la libertad del Licencia- 
do, y quitó todo temor á Elfego, de ser perse- 
guido. 

Ambos amigos, después do despedirse afec- 
tuosamente del Coronel, partieron para San 
Luis. 

A los seÍH días de camino llegaron á dicha 
ciudad. 

Al presentarse en la antigua casa del finado 
y muy apreciable D. Rafael, recibieron la tri&tc 
noticia de que quince días antes había falleci- 
do la virtuosísima Z>oSa Dorotea. 

Cecilia estaba sentada en un pobre y muy 
raido sofá, rodeada de sus hijos, cuando vid 
entrar á su esposo. 

¡Con que te vuelvo á ver! —exclamó y cayó 
sin sentido en el sofá. 

Los niños lloraban asustados y no conocían 
á su padre. -¡Estaba inconocible por los^ sufri- 
mientos! Zuis anegado en llanto, abrazó á su 
esposa. 

Elfego lloraba por la muerte de su madre, y 
por el cuadro tríete que presentaba D. Luis 
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con &n esposa desmallada en sus brazos y sos 
hijos tan llenos de dolor,que aun no le conocían. 
Una hora después se serenaron aquellas al- 
mas, como un cielo que acaba do sufrir los es- 
tragos de la tempestad. 
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iLauro Yolvid de California al centro 
República. 

Recordarán nuestros lectores aquel peregri- 
no de que hablamos en el primer capítulo de 
nuestra interesante historia, el cual visitaba 
las ruinas de uno de nuestros más célebres 
monasterios. 

Ese incógnito jera nuestro misionero, quien re- 
firió al religioso laico de aquel destruido con- 
vento, la historia que hasta aquí hemos narra- 
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do. Verdad es que Fr. Lauro omitid mucbas 
cosas tocantes á él mismo, y otras que ignoraba; 

pero nosotros ¡ohl nosotros los novelistas 

¿qué cosa hay que no sepamos 6 que callemos? 
Gracias á esta integridad, nuestra historia ha 
salido; esto es, saldrá íntegra con lo que seguí» 
remos refiriendo. 

Fr. Lauro, que también tenia el nombre úe 
Antonio, desde sa profesión, habia sido precisa- 
mente individuo de la comunidad del mismo 
convento, cuyas ruinas visitaba^- El hermano 
laico, cuyo nombre ei^ Fr. Manuel, tro conoció, 
como era natural, á su huésped; así por su dis- 
fraz como por su demacrado semblate y creci- 
da barba. Después de referir el segundo al pri>- 
mero los principales hechos de esta hi^toñía^ se 
reconocieron mutuamente, dándose un éstreoho 
abrazo y regando su pechó tion fervientes lagri- 
mase 

•Con que Vuesa Reverencia es nueátro Padre 
Fr. Lauro Antonio de Jegua María del Vftlleí-^ 
exclamó Fr. Manuel— Es Vuesa Révereacia a- 
quel fiervoroso misionero que muchas Vetees víbroh 
mis ojos partir para varios puntos de la Sepúbli- 
ca, á misionar, ya entre fieles, ya entre infieles. 
Si, yo lo vi marchar alegre y contento á predi- 
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CBt el Erangelib. y lo \í %x)lver fatigado, ••••.• 

,, y cavado de trofeos! Y ahora ¡ay 

de mí! lo vea en traje seeiilar, <íurgado de pade- 
cimientos, «ofriendi3 el rigor de la persecttcion, 
Hiñ poder coma antes, dedicarle libremente á 
(as tareas del ministei'ia apostdlico. — 

Fr. Manuel hacia este discurso llorando co- 
mo un hiBo. 

íTo te acongojes, hermano mic^e dijo sei'e* 
. ñámente Fr. Lauro— La félkJidad del hotíi- 
bre consiste en haeér la wluntad de Dios, 
conformante con ella, tío queriendo sino lo que 
Dios quiere, y reéibiendo, como suele decirse, el 
dia como viene. Si el dia viene alegre, y bue* 
nét, > pódetelos trabajar, debemos alegrarnos y 
entonar cánticos de aceion de gracias; si el dia 
«e presGiita nublado, sombiio y tempestuoso, y 
toldemos que encorrafnos sin poder salir fuera 
ni un solo paso; debemos Henarnos de placer 
porque se cumpla la voluntad divinaj debemos 
-alabar al íSeñor. 

Pasaron los dias felioes en que alegres vivía- 
nlos en el elauatit), y alegres ^^liamos de él á 
predicar el Evangelio yá llevar consuelos espiri- 
tuales á bs hombres nuestros hermanos; mas a- 
iiora han venido los dias de tribulación, en lo» 
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que tenemos de portar un traje indigno de noso- 
tros, y no podemos sino huir; sin tener deseanRO 
ni poder trabajar en nuestro ministerio. Pero 
abí lo quiere 6 permite el Seíior. Sea alabado 
por siempre su Santo Nombre. 

Cuando nuestros venerables interlocutores 
conferenciaban tristemente, se dejó oír en la 
portería del monasterio un terrible ruido 4e 
tambores j clarines. Llegaba una gran tropa de 
liberales á ocupar,oorao otras veces, aquel lugar 
venerable, cual si fuera un cuartel. 

Nuestros religiosos se estremecieron. 

jSi vendrán furiosos contra nosotroí! — Excla* 
nio Fr. ManuéL 

Nada, creo, debemos temer — repuso F. Lau- 
ro—A mí me creerán secular. De Vuesa ca- 
ridad saben que puede portar su hábito en 
lo privado, y que. está encargado de cuidar el 
teu)p]o;ademas, fácil es que pronto mude de tra* 
je, y nuestra seguridad será inalterable. 

Fr. Manuel se retin5 á su celda, y poco des- 
pués apareció en traje secu'ar. 

La tropa se alojó en las primeras piezas del 
monasterio.que aún se conservaban en pié aun- 
que niny maltratadas. 

Se oyeron en la portería, y luego en los des- 
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moronados claustros, las voces y risotadas de Io£í 
soldados, y alganas palabrotas groseías, de las 
qne ellos acostumbran. 

ADí en donde en otro tiempo, no mny lejano, 
no se oian sino palabras dulces y edificantes, 
y 86 guardaba, además, la imponente virtud 
de silencio; era ya un bullicioso cuarteL Noso- 
tros no pi)domos coqiprender como, cabezas me- 
jicanaís no tontas, llamen á esto reforma! /Que 

habite el vicio en donde habitó la virtudl 

¿G(5mose llamará esto? ¡Que aparezca destruido 
y ruinoso, lo que antes era un monumento del 
arte, de la ciencia, de la virtud, de la religión; 

y grandioso ornamento de nuestra patria ! 

¿Qué es esto? 

Nuestros religiosos convinieron en vivir en 
santa compañía entre aquellos vecinos, llevan- 
do su traje secular y asistiendo al culto de aquel 
hermoso templo. 

Mil reflecciónes hicieron mutuamente sobre 
los sucesos referidos por Fr. Lauro, especialmen- 
te sobre los padecimientos de sus hermanos. 

Una tarde que platicaban amigablemente en 

* la huerta, sentados en una piedra de sillería al 

pié de unos antiguos cipreses y á las márgenes 

de una fuente coronada de pálidas retamas; se 
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les pi'esentíS un militar do los hospedados en el 
monasterio. Era un hombre qao manifestaba 
tener á lo sumo cuarenta año«, pero estaba es- 
tenuado j tostado por el sol: su barba era ne- 
gra y crecida,y en su pelo comenzaba á aparecer 
uno qijie otro mancbQn de canas: gu traje era de 
C2^nlp¡?|ña, pantalón azjuKd^ j>aSa de Querétaro, 
blusa blanca de dril y jsombroró nggro de an- 
cha» alas, no sin su Jema: viva la libertad, 
¡^A Ja Ueg€kda*(^ soldado, los religiosos so pu^ 
sierQp en pió y esperaron anoiosos el modo coa 
que 8i8 port^ia con ellos. 

Nada de. groc^rías; El militar Quit<5 el som- 
brero de la cabeza y saludd con muy marcadas 
miitstras de atención y benevolencáa. 

Me late, señores-^ijo ^ los relig5ÍO90s— que 
W. soq hij<?S: del gran padre 3, Fr^^ncisco de A- 
sis, y que fuerop habitantes .(le .este destruido- 
manasterio. 

Ahí sí, «5 la v^r4^ — ^Gspo^di(5 Fr, Laujro^ 
eon una sonrisa catiQQ;sa. , 

—Nada deben W. temer— dijo el. milií;ar — 
nosotros no osaremos in.com>od9,r á W. en cQsa 
alguna. ¿Pero qué hacen aún, viviendo eotre 
estos montones de ruinas? ¿esperan que las po. 
cas pi^r^des que aun existen en pié, caigan so^ 
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bre sus macilentos cuerpos y los sepulto para 

siempre? 

— No Señor — dija Fr. Lauro— >^nos cttidare- 

mos bien de suf.ir muerte de zapos. Estamos 
aquí porque se ños permito asistir al culto, á la 
limpieza y ornato del templo. Era necesario 
que alguno o algunos compañeros desempeña^ 
ran esos oficios; pues que en la villa hay 
muchos religiosos que viven e» casas particula- 
res, y vienen a celebrar todos los dias en el tem- 
plo que, gracias á Dios, nada ha sufrido. 

— ¿Y qué dirán W. si yo los elijo para amigos? 
Tenemos que demorar algún tiempo en este con- 
vento. Será nuestro cuartel quizá por mas de 
seis meses. Con que, reverendos padres, ¿-quie- 
ren W. por ániigo á un defensor de la libertad? 
— Señor: — respondió nuestro misionero — no- 
sotros amamos á todos los hombres, la religión 
nos enseña á verlos á todos como hennanos; 
do suerte, que el protestante, él judio, el maho- 
metano, el pecador y hasta el impio son her- 
manos nrtestros y los amamos como á nosotros 
mismos; y esto, íio por temor ni interés?, sino 

por conciencia, por religión. — 

Un mezo que se presento repentinamente 
ante nuestroi^ interlocutores, interrumpió la 
conferencia qué so había entablado. 
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Ese mozo fué el mismo portador de aquella 
carta misteriosa, que recordarán nuestros lec- 
tores, dirigida por Clara á Antonio; esto es por 
Sor Acacia Clara de Jesús, á Fr. Lauro Aiitonio 
de Jesús María. El velo de aquel misterio que- 
da ya corrido. 

Nuevas cartas presentadas por el indicado 
portador, fueron puestas en las manos de nues- 
tro apreciable protagonista. El portador se re* 
tird. 

El militar dijo á Fr. Manuel: ¿Le parece 
á V. amigo y padre, mió, que nos retiremos á 
dar un paseo, por la huerta para dejar á nues- 
tro amigo leer las cartas que acaba de recibir? 

Muy bien me parece — contestó Fr. Manuel. 
— ^Y luego ambos se retiraron dejando á Fr. 
Lauro sentado bajo elevados cipreces, ocu- 
pado en abrir la cubierta del paquete recibido. 

Tres cartas contenia el paquete, y cada una 
numerada. 

Mird el religioso la núm. 1. Conoció luego 
la letra de su hermano el Licenciado del Valle. 
Leyd: 

Querido hermano. Por una feliz casualidad 
he sabido que te hayas en ese convento, hace 
algunos di as. 
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Viviendo entre esas, ruinas tu corazón esta- 
rá continuamente agitado de encontrados afec- 
tos!, de gozo: jiorque estás en la soledad, qué es 
tu elemento, y en el mismo lugar donde pa- 
gaste dias muy felices: de tristeza, porque ves 
destruido ese asilo de la paz, de la ciencia y de 
la virtud. Si el secular de buenas ideas y aun 
el extrangero, al ver esos escombros sienten o- 
primido el pecho de compasión y de dolor, ¿qué 
sentirá el tuyo..,,^,.. f 

Pero hermano mío, espera en el Señor ! 

Yo, como habrás sabido, he tenido que sufrir 
perseoucion,sin mas motivo que por mis ideas, 
que, como tú sabes, son religiosas y patrióti- 
cas. 

Pasé mi confinación en el castillo de S. Juan 
de Ulua. 

¡Oh. cuan prolongada fué, cuan triste, cuan 
penosa! ^ 

Yo dirigía mi vista al mar, y sus soledades, 
su silencio; á veces sus agitaciones violentas, 
no hacían sino aumentar mi pena. 

El gemido de la brisa en las tristes almenas 
del castillo, me hacia sentir en el pecho una o- 
presion inefable. 

Si tendía la vista á las costas, á las playas 
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mejicanas," venían á raudales las lágrimaí^ á 
mis ojos. l£l vnelo siniestro y el graznido me- 
lancólico de los buitres, que en inmensas banda- 
das vuelan sobre el muelle, sobre el puerto, so- 
bre las tristes playas; me causaban una melan- 
colía suma y hacían que mi pecho lanzara un 
rugido de dolor. 

Y los recuerdos la memoria de mi Ceci- 
lia y de mis tiernos hijos ¿qué efecto cau- 
sarían en mi alma desolada? .••• . Tú sabes que 
el idioma tiene signos para las ideas; no para 
los afectos 

Ea las largas horas de soledad y de vigilia, 
mi imaginación me hacia ver á mi cara familia/ 
hundida en un abismo de penas y sufriendo 
necesidades mil. 

Cuando^el sueño cerraba mis ojos, era para 
que mi imaginación, mas viva entonces, me hi- 
ciera Ver el lugar doméstico y escuchar los ge- 
midos (le. mi esposa y de mis hijos. 

Unas veces, en lo profundo de mi sueño, me 
veia volver libre y contento á mi pobre hogar, 
veia á Cecilia que cariñosa me echaba al cuello 
sus brazos é imprimía eri mi frente el casto be- 
so de esposa: veia á mis hijos abrazar mis ro- 
dillas con sus tiernos brazos, mas delicados que 
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los fcailos de las dures, v escachaba de su^ Libios 
puros el ualce nombre de pailie. 

J?ero ¡arde mí: pasaba tan pora y delici- 'mi 
ilusioa, y la v^güia abria mis cansados parpa- 
dos,díciéadomj: es mentira, estas ausente, lejos 
muy lejos, de lo> ; :! :'- mcw seres que idolatra 
tu alma. 

Fr. Lauro Aatonío: uie proponía describirte 
mis pa-Iecimientos, mis ilusiones y mis cripe- 
ranzas; pero vacila mi pluma, mi inteligencia 
y mi corazón. 

Empero, la tempestad pasó ya, está conjura- 
da, gracias á la Providencia divina. 

Estoy .... si, no es ilusión, en el seno de mi 
familia! 

Cecilia me es mas cara porque las pruebas por 
donde hi pasado su virtud, la han hecho mas 
digna de aprecio y aun de veneración. Ella es 
ahora mas amable. La educación que ha da- 
do á mis hijos, nos promete felicidad. ¡Pobre- 
citos! ¡cuan hermosos, cuan humildes, cuan su- 
fridos! Parecen dos ángeles, que han venido al 
mundo con la dulce misión de curar con sus 
gracias y con su inocencia, los lacerados coraxo- 

■ 

nes de Luis y de Cecilia. 

Ta no sufro, querido hermano, sino la escasez 
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de recursos, ¡Pero qué vale eso! La pobreza no 
hace infeliz al hombre que tiene á su lado una 
santa y dos ángeles. 

Dije que sufría solamente los rigores de la 
escasez, dde la miseria; pero es falso, por que 
^ay de mí! sufro una pena para la cual no hay 

fiobre la tierra lenitivo alguno. 

Lee la carta núm 2. 

Yo no he querido en este sino indicarte su 
contenido. Toma y lee. 

Pero prepara tu corazón. 

¡Ay, ese coraron sensible es grande! 

/Pobre de mí qne me veo precisado, á brin- 
darte esa copa que contiene ajenjo! Toma y lee. 

Concluyo con expresiones de una esposa 

quermucho te ama y te ¡espeta. Recibe muchos 

recuerdos de mis tiernoá hijos. Ellos te nom- 

bran con frecuencia. Tu nombre no cae de sus 

purísimos labios. 

En vano es ofrecerte todos miá afectos; por. 

que ¿para qué ofreciste !o que siempre ha sido 

tuyo? 
Adiós Fray Lauro Antonio, Soy tuyo.— Luis. 

Al concluir el religioso la lectura de la ante^ 
rior carta, temblaron sus manos, palideció su 
rostro y corrieron de sus grandes ojos dos fuen- 
tes de lágrimas. 
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JÉra preciso ver la carta núm. 2. 

La letra era de Acacia, alias Clara. 

He aquí el contenido de la segunda einstola* 
Querido Luis, 

Xargos días he pasado, como Rosa de Lima, 
en las delicias de un járdin. . 

La frondosidad de los árboles ya no recreará 
á mi cuerpo fatigado, bajo su fresca sombra. 

Las matizadas llores dejarán do pintar sus 
tintes encantadores y sus variadas formasen 
' mis lánguidas pupilas, y dejaárn do enviar sus 
perfumes para embalsamar mi ser. 

Ya no resonarán en mis oidos los dulces ge- 
midos de las fuentes, ni las notas del gílguero, 
ni los arrullos de la paloma. 

Los dias de calma, de serenidad, de alegría y 
de placer, pasaron para mí; y mi llanto para 
siempre deberá cesar. 

El ángel de la muerte posa en la puerta de 
ese Edén, y levantando su alfanje aterrador 
me intima el destierro. 

Saldré por glaciales desiertos, atravesaré por 
ellos, pasaré por las fauces de la'parca inflexi- 
ble y fria. 

Mas claro y sin figuras, querido hermano: 
voy á morir. — 
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¿Para que leer mas? — dijo el religioso — Aca- 
cia ha muerto. — 

FA militar y Fr. Manuel volvieron de su pa- 
seo \ Fr. Lauro dobl<5 las dos cartas. 

El íntimo dolor que traspasaba su alma lo 
liacia al parecer, insensible. 



Htia Aínda, 



Q^^RA una mañana serena, apacible y silen- 
ciosa. La aurora aparecía bella, con su 
luz d^bíl y llena de misterios. 

Gaia sobre las hojas de las plantas y sobre 
log petalos de las flores un abundante roció, co- 
mo una lluvia de perlas. 

Corría una brisa saturada do perfumes. La 
huerta del monasterio estaba silenciosa; silen- 
cío solo interrumpido de vez en cuando por el 
melodioso flauteo de un ruiseñor, que saludaba 
á la primera liora del dia. 
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IJq hombre respetable,con paso mesurado pa- 
saba por una de las anchas y prolongadas calle.^ 

de la huerta. 

Derrcpente suspen<le sus paso? un [)Oco y se 

pone en actitud de escuchar. 

Los golpes de una talhacha se dejaron oír, y 
el personage se dirijio hacia el punto donde re- 
sonaban los confusos golpes. 

Un anciano cababa la tierra para hacer pa- 
sar una corriente cristalina, que debiera regar 
una casi marchita retama. 

Hermano Fr. Manuel — dijo el personage que 
paseaba en la huerta, al cabador, que ocupada 
en su tarea no sinti(5 la llegada de aquel, sino 
hasta escuchar su voz. 

El primero era Fr. Lauro, el segundo queda 
indicado. 

— ¿Qué hace V. Reverencia por aquí, tan 

temprano? 

—Es la hora en que mas me agrada venir á 
la huerta. Y vengo, .e 

— ¿A qué, Reverendo Padref 

— A leer. 

— ¿Algún libro de meditaciones.^ 

— No, unas cartas, cuya lectura ee me inter- 
rumpi(5 ayer. 
— To desearía saber su contenido. 
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— La lectura de esas cartas no sé si le se- 
ra grata 6 terrible. — 

Al decir esto Fr. Lauro saco su pañuelo y 
lloro sollozando. 

Fr. Manuel no se atrevía á hablarle, y lo 
miraba atónito 

Nuestro misionero se recargd de espaldas al 
tronco de un tortuoso sauce, y leyó en secreto: 

«Si, voy á morir. 

El tiempo de mi peregrinación sobre la tier*- 
r a toca su término. 

He pasado á través de la vida como la mari- 
•posa por la pradera, ya posando sobre una flor 
que manaba néctar delicioso, ya, sobre un car- 
do erizado de espinas. Mas mis delicias en la 
tierra, no fueron de la tierra. 

Ella solo me produjo espinas y abrojos. 

Al sufrirlos rigores de la persecución, salí del 
lugar que por mucho tiempo ansió mialma;pe- 
ro ahora me alegro^de haber sido arrojada en el 
crisol, porque mi corazón se ha hecho fuente y 
mi alma e^tá purificada. 

Siento no morir, como lo esperé en otro tiempo, 
rodeada de las vírgenes del claustro: pero estoy 
conforme con la voluntad de mi Padre celestial. 

Esta misma mañana vino su Magestad á vi- 
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«ítarme,y cuando se reclín<5 dentro de mí pcclio, 
oí que me decía: levántate, amiga mía, querida: 
ya pasó el invierna de la tribulación, levántate y¡ 
ven conmigo. 

Al conocer que. mi esposo divino quería sacar- 
me de este valle de dolor, latió mi corazón do 
gozo. Me reanimé, y parece que la salud toma- 
ba de nuevo su fuerza y su vigor.Pedí recado de 
escribir, y me puse á hacerlo, formando un des- 
pedimento de la vída,que no sé si llegará á tí; y 
á continuación esta carta. 

Dá esta por suya á Fr. Antonio, (me gusta 
mas llamarlo así que Ziauro). Dile que su her- 
mana Clara [este nombre me gusta mas que el 
que tuve en el siglo] no lo ha olvidado un mo- 
mento; dile que ore mucho por mí, por que no 
quiero estar mucho tiempo en el lugar de ex- 
piación. Quiero volar hacia mi esposo. 

A Félix escríbele á mi nombre; dile que se 
llego el fin de mis padecimientos, que ore mu- 
cho por mí alma. 

A Cecilia y á tus hijos dales muchos abrazos;^ 
diles que me encomienden en sus oraciones. 

Y tú, Luis ora 

Ya no puedo, me voy á mi cama á esperar la 
muerte. 
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Hermanos míos: hasta la eternidad. Aííio.% 
aiios, adiós. 

Sor Acacia Clara de Jesús del Valle.''— 

Con sollozos couoluyd Fr. Zaiiro la lectura de 
esta sentida e¡)ístola. 

Luego se hinco sobre la tierra y recit(5 por 
tres veces el salmo üe profanáis, por el descan- 
so eterno del alma de su carísima hermana. 

Un poco recobrado de las terribles iui presio- 
nes que agitaban su alma/ se retird hacia el 
pié de un robusto sauce, y sacd la carta núme- 
ro 3. 

Entretanto, Fr. Manuel cababa la tierra; 
lriste,cab¡zbajo, silencioso, pensativo. 

Fr. Lauro se sentó al pié del frondoso árbol, 
sobre una de las gruesas raices que sobresalian 
de la superficie de la tierra. Abrió la epístola, 
y leyó lo siguiente: 

Sr. L\Qí. D. Luis del Valle. 

[Fecha.J 

Mi amadísimo amigo y Señor de mi conside- 
ración y respeto. 

Ya otras veces había tenido yo el inaprecia-- 
ble honor de dirigirle á vd. mis letras; pero esas 
veces mi corazón latia dé gozo, de satisfacción 
y de consuelo. Ahora luchan en mi alma, 
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al dar curso á la pluma, encontrados «afectos; 
afectos que yo creia incompatibles, que juzgaba 
que imaginar una fusión con ellos, un amalga- 
ma, un todo cual de sustancias homogéneas, 
habia sido imaginar el mayor de los absurdos. 
Síj queridísimo amigo, mi corazón eicperimcnta 
una sensación formada de gozo y de dolor. Ha- 
blo con la franqueza que debe caracterizar á 
una amistad perfocta, tengo gezo y dolor al co- 
municarle a vd. una noticia quede pronto tri- 
turará, por decirlo a^í, el sensible corazón de 
vd., pero que luf^g > h causará uno de esos pla- 
ceres del espíritu, (|Ui3 ocasionan los cuadros que 
sabe presentar á nuestros ojos la virtud. 

La muy virtuosa y apacible hermana de V. 
Sor. Acacia Clara de Jjáus, ha fallecido en esta 
ciudad, con la preciosa muerte del justo 

Llore vd. amigo carísimo, riegue con fervien- 
tes lágrimas la carta melancólica, lúgubre, si 
vd. quiere, que acaba de estampar mi pluma: 
llore vd. porque ya no honra á la tierra ün ser 
que lucio en fella como una piedra preciosa en- 
tre áridas y ardientes arenas: como una flor de 
rara hermosura en un erial sombrío; y como la 
paloma del arca sobre los inmensos pantanos 
que dejaron las aguas del diluvio. Llore rJ. por- 
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que llorar es lo mas propio del hombre, y porque 
el Espíritu divino nos encarga regar con lágri- 
mas los fríos restos de los que dejan de existir: 
llore vd, como ae llora por una hermana, por 
una madre; por la pérdida de un inestimable 
bien que ya no puede repararse. 

Llore vd. y yo le acompañaré en su llanto... 

Pero basta ya. 

Un momento de calma: 

La muerte de Sor Acacia Clara, debe inspirar 
simultáneamente dolor y placei. 

Escócheme vd: 

No cae tan dulcemente la flor sobre bu tallo 
cuando la hiere el sol, como cayó exánime so- 
bre su pecho ^a cabeza y agraciado rostro de la. 
peregrina Acacia; no es tan dulce el sueño del 
niño que duerme sonriendo en los brazos de la 
madre, como fué dulce el último suspiro de la 
santa esposa del Cordero; no, no es ni puede ser 
mas suave la brisa que lame los cálices de las 
flores llevándose sus perfumes, como fue el fa- 
llecimiento de su bendita hermana. No hay 
sobre la tierra pintadas y melodiosas aves, pie- 
dras prtíCÍosas,bellas ñores ni hermosura alguna 
de donde tomar términos de comparación para 
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formar paralelismo con la preciosa muerte d« 
una alma santa. 

Y osa belleza ¿es verdad que causa un placer 
inefable y una dulce fusión con el dolor? 

Pv3rdono vd. la circunlocución; debia yo ha- 
ber comenzado por lo que ahora voy á decir; 
pero vtl. sabe que la retorica del corazón, de 
los afL^ctos, difiere mucho de la de la inteligen- 
cia (5 de las ideas» Voy á manifestarle á vd. 
los antecedentes de la muerte de Sor Acacia. 

Por dicha mia > de miesposa, vino esa palo- 
ma perseguida á buscar una jaula dentro de mi 
hogar doméstico. Habiendo muerto una pia- 
dosa viuda que la acogió en su casa desde el 
momento mismo de la exclaustración, Sor Aca- 
tíia se dirijid á esta. To y mi esposa la recibi- 
mos con placer, y nos t ivimos por felices al ver 
que nos presentaba el cielo una bellísima oca- 
sión de proporcionar hospitalidad á una santa. 
Le ofrecimos la casa toda, y ella, como la pala- 
ma del valle, ansiosa de la soledad y del silen- 
cio, eligid una pieza contigua á la huerta, y la 
hizo su celda, su retrete y habitación. Yivia 
retirada; divertida con las flores, como una ina- 
cente mariposa, paseaba entre los árboles confia 
la mansa corriente y se entretenía contemplan- 
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con el. candor de un niño. Se ocupaba muchas 
veces ^n la lectura, eii la meditación, en la con- 
templación y. en primorosas labores de manos. El 
mayor de sus encantos era ir al oratorio á ocu- 
parse en prácticas de fervorosa devociop y a- 
dornar con florea el sagrario y una encantado- 
ra imagen dé la Virgen* Su alma, empero, 
enfría en medio d^ tan puras delicias. Así lo 
revelaban los encendidos suspiros que se escapa- 
ban de su /pecho, y las líquidfis perlas qije se des- 
prendian desús ojos y corrían porsusmejilas d^ 
' rosa. . jAl .fin era .una alma desterrada, una pa- 
loma lejos de su nido, un a azucena en el desierto! 

Dios quisó arrancar de la tierra esa flor, pa- 
; ra colocarla on el paraíso. ' . 

' Una lijera* calentura fueron los gól^)eoillóa 
con qué el Esposo divino le avisd qóe la muer- 
te estaba cerca, y qua era preciso pasar por e- 
SB puerto difícil, para entrará otfo mundo dos- 
de no hay lágrimas. ^ 

¡Sor Acacia conoció que iba á dejar la tierra. 
Redobló su fervor, atizó la lámpara como las 
vírgenes prudentes, y se puso en espera de su 

JSt^poso celestial. 

■ 65 ■ 
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Él dia del divino banquete so aproxís^aba* 
La calentura se aumentó gradualmente. 

El mismo dia del triste y fir%r6 fallecimiento, 
Sor Acacia se sintió inanimada, pidió recado 
de escribir y formó la carta que adjunta remil o 
á vd. 

Escribió también un despedímento que 
hizo de la vida, y que copio aquí porque el ori- 
ginal es mió, y lo conservar^ como conservarlo 
puede una preciosa margarita, 

Hé aquí los últimos conceptos de Sor Acá- 
cia: 

<tEl dia suspirado por mi alma, mucho tiem- 
po ha, se acerca/ 

¿Comopodia temerlo que deseaba con ansia? 
Colocada en la última hora de mi vida, sobre el 
lecho que di^ntro de poco rato se llamará mor- 
tuorio, me parece que estoy sobre el muelle de 
un puerto, tendiendo la]vista sobre las encres- 
padas olas de un mar que pasé cou dificulta- 
des j peligros. 

Allá veo los bancos de arena en que pudo 
encallarse; pero no se encalló, la débil naveci- 
lla de mi alma. 

Allá están en lontananza las islas aparentes 
que el fenómeno del espejismo presentaba sobre 
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la superficie del océano. jCuantos navegantes 
pereciendo llorados do esa ilusión! Las rique- 
zas, los honores, los placares engañosos 

Yo, bendito sea Dios, no fui víctima de esas 
ilusiones. 

Allá á lo lejos rujen las tempestades de la 
tentación 7 de la prueba. Nada b%y que te- 
mer; estoy en el puerto. 

El nmndo fué cruel para mí, como lo es para 
todos los que quieren vivir piadosamente. 

Ved allí el valle de lagrimas. Yo pasé por 
él entre las espinas que produce, entre las ti- 
nieblas que lo velan, éntrelas fuentes de a; 
margura que lo surcan; entre los dolores mil, 

penalidadQS sin cuento, y 

• ••••. .... ••«••«..• ••...••.« .•••••••• ..•••••••,••....• • 

Empero, yo veo con agrado esa mancion de 
sufrimientos, como ve el guerrero el campo en 
que con sudores, sobresaltos, peligros y luchas 
consiguió una victoria honrosa,una medalla pa- 
ra su pecho y un laurel para sus sienes. 

El crisol en que fui arrojada, ahora me es 
grato, porque creo y espero en la bondad divina 
que mi alma habrá sido purificada en él. 

Adiós, mundo, adiós, para siempre, adiós pa- 
lestra, crisol y ralle de lágrimas. 
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Adiós, vida saturada de penas, adio^ adio8! 

Patria mia: aunque te dejo en medió de una 
tempestad, yo te predigo tiempos bonancibles, 
tiempos de paz y de prosperidad, tiempos do 
ciencia y de religión. ^ 

Y á vosotros, autores de la exclaustración: 
¿qué os diré? No otra cosa sino que os perdo- 
no y que podiré á JDios por vuestra conversión. 

Desechad osas ideas que os han impelido á 
arrojar del claustro á tantos mejicano& heiimanos 
Yuestix>s que os devuelven el bien por el mal 
que les habéis causado:- juegan por vosotros, 
os aman y os perdonan. 

Al morir, protesto contra los gravísimos erro* 
res de la fu^tracion moderna: no es cierto que la 

vida del claustro es una pérdida de la libertad; 
pueslo que libremente se hace, es eseneialmento 
libre; nos es cierto que ía iglesia nos éncierpa 6 
'nos coarta la liberta^i que para elegir estado ho- 
nesto nos ha concedido el cielo á ti>dos y á ca- 
da uno. La Iglesia,lejos de ser tirana respecto do 
las instituciones monásticas^ rejppeta tanto Ui 
libertad indi vidual. que sabe descargar tembloS' 
anatemas contra los que violentan la voluntad 
d€ una persona; ya sea para hacerla entrar al 
claustro, ya para impedírselo cuando libremen* 

te lo desea.— 
- — Aquí la sania monja dej<5 de escribir. 
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puso modestamente, uríó sus manos ante ol pe* 
cho, y elevando sus azules ojos al cíelo, promun- 
pid con voz tan dulce como el canto de la Filo- 
mela: 

«Cuan amables son tus palacios, Señor Dios 
de la eternidad. 

Mi alma desea eon ansia hallarse en las man- 
siones del Señor, j casi desfaMece con la fuerza 
de su deseo. Mi corazón y mi cuerpo ansian mo- 
rir por acompañaren su reino al Dios vivo. 

Yo he preferido ser la última en la casa del 
Señor, que la mayor en los alcázares y soberbies- 
palacios de los mundanos. 

To — 

Un suspiro interrumpid el canto de esa filo- 
mela celestial. Dejd de existir ! 

Hé aquí.amadísimo amigo, la muerte de Sor 
Acacia Clara de Jesús del Valle. 

Adiós amigo mió, porque no puede continuar 
su amigo. Francisco Blanquer. — 

Al concluirFr. Lauro la lectura de tan intere- 
santes documentos, marchó con paso trémulo al 
templo, y aote el augusto Sacramento y de una 
imagen lumaeelada Virgen María, or<$ por lar- 
go tiempo. 



I •. 



« * I 





R. Manuel estaba al tanto del contenido 
de los interesantes documentos de que he- 
mos hablado. 

' ' » ' > ' . -• . • • i. . ' 

Fr. Lauro anduvo algunos días ocupado ex- 
clusivamente del pensamiento de la feliz muer- 
:te de Sor Acacia. 

Ambos religiosos estaban fuertemente afec- 
tados por una común tristeza nacida de una 
misma causa: la muerte de k religiosa» 

El militar los visitaba diariamente, y había 
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advcrlido la mcluncolia de quo estaban poseí- 
dos. 

Un dia se resolvió á preguntar el motivo do 
esa tristeza. 

Eran las nueve de la mañana. 

Los religiosos recorrían la huerta, pensativos 
cabizbajos y silenciosos. 

El militar les salid al encuentro 

Vamos,— dijo— Señores: algunos dias he no- 
tado on W. pn cambio. A'gun pesar profundo 
oprime sus corazones. 

Pn Lauro, amigo mió, dígame Vd. el motivo 
de sus penas, ¿temen Vdes. algo? 

— Nadr. 

— ¿Justan vdes enfermos? 

No, Señor» 

:— Ley pasa algo triste. 
— Si. 

Yo deseo saberlo. TjOs males comunicados ^ 
ségun una común sentencia, siempre son alivia 

Pr. Lauro sacó las cartas y las presentó al 

militar. 

' Lea vd. —fe dijo.— Esas cartas son el com. 

pendió de tina historia, ellas son el motivo de 
¿■nuestro cambio, comoA'd. dice. La mejor prue- 
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ba qae puedo dar á vd. do la Ci)nlianza qae ms 

» 

merece, del aprecio y amistad que le profeso, eá 
poner en sus manos unos documentos que jró 
pensaba no salieran jamás de las mias. - líFar- 
chornos hacia aquel sofá de cantera, que ésta al 
pié de ese obelisco que surge entre aquel grupo 
de sauces. Allí, bajo. el lozano follage délos 

* 

árboles, entre las pálidas retama» y las candi- 
das adormideras; allí al lado de aquella fuente 
murmurante, escuchando eí flauteo del tordo y 
el arrullo de la paloma, lea vd. como quien me- 
-dita, esos documentos más valiosos para mí 
que las piedras preciosas, que los ricos metales. 
Vamos, Sr. militar, a leer, áleer. Pero el con- 
tenido de esos preciosos papeles quede sepul- 
tado para siempre en su pecho. Sé que ftl con- 
fiarle S vd. esos Heeretos, nó obro éón ligereza, 
porque he visto el corazón recto dé vd. al tra- 
vés de su pecho sencillo. No sé como es vd. 

militar......... t No sé coiiío .......í Pero deje- 

< « • • 

mos eso, vamos a leer y verá con cuanta razón 
osíá níi alma iricoñsoiable,vérá vd.cüári inten- 
sóos mi dolor; / tanto, q;uó ha podido co^muni- 
carse al corazón inocernte de Ff. Wanuel.— 

Los tres aniigos Hégáf'ori al lugar designado. 

Los religiosos sé separafóñ á^el soídadé de- 
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jándolo solo para que á su satisfacción lejorá 
las cartas. 

Andemos por la huerta— dijo Fr. Lauro á Fr. 
Manuel, — j emprendieron su paseo* 

El militar eomenzd á leer con avidez. 

La lectura de la primera carta lo hizo pali- 
decer, i/a de la segunda le produjo TÍoIeñtaa 
contracciones nerviosas, y comenzaba á ser pro* 
sa de una fuerte convulsión. 

La lectura del último escrito lo conmovió 
tanto, que al concluir Uord levantando un ge-^ 
mido. 

Los religiosos observaron el efecto de las car- 
tas. 

Cuan sensible^es ese hombre — dijo Fr. Lauro 
áFr. Manuel — ¿Escuchas.^ llora y llo- 
ra como podia llorar yo mismo leyendo esas e-» 
pistolas. ¿Vamos hacia á éJ? 

— Vamos, apresuremos el paso. 

— ¡Jesús! ¡Jesusl el militar ha caido desma- 
yado ¿lo ves.^ tiene sin duda una alma inuj 
tierna y una comf)lexion muy nerviosa. — 

Zos religiosos llegaron. 

Las cartas rodaban por el suelo. 

El militar estaba tendido sobre la yerba,yuel* 
to el rostro hacia un lado, frió como la muerte* 



Fr. Mannel tomó de la fuente, oqq el hueoe 
de ambas' manos, un poco de agua, y roció la 
cara del soldado. 

Va cuarto de hora después, este habia ruelto 
al uso de sus sentidos. Se levantó apresurada- 
mente dio una mirada al cielo, bajó sus ojos, vio 
alrededor de sí; y luego fijando sus tristes mira 
das en Fr. Lauro, se arrojó en sus brazos di- 
ciendo: 

jSí, sí, mi corazón tenia un presentimiento^ 
El te conoció antes que mis ojos. Tu eres, si 
tu eres mi hermano Fr. Lauro Antonio. ¿Me 
conoces? Soy Félix, el padre, el cura Félix 

del Valle, tu hermano que te adora.... / 

Fr. Lauro y D. Félix se estrecharon. 
Fr. Manuel estaba absorto, é inmóvil como 
una estatua de mármol. 

Las gargaatas se anudaron, hubo un pro- 
fundo silencio. 
Aquellos corazones latian con vehemencia. 
Aquellas almas experimentaban lo que no es 
capaz de escribir la pluma. 

Cuando pasaron 'os primeros momentos^de la 
«erpresa y de aquellas sensaciones indefinibles, 
Jos dos religiosos y eJ aparente militar, sentados 
en el sofá despiedra, al pié del elevado obelisco 
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T bajo la fresca sombra de los árboles, S6 refiric- 
ron mutuamente sus extraordinarias aventuras. 

El respetable párroco D. Félix, al comenzar 
la revolución habla salido de su pueblo huyen- 
do de injustas persecuciones; mas por atender á 
sus deberes y cuidar del rebaño que le habia si- 
do confiado, volvió á su curato y emprendió do 
nuevo sus tareas evangélicas. 

Como por bueno que sea un cura, no carece 
de gratuitos enemigos, da feligreses ingratos 
que quieren pagar con la makdicencia y con la 
persecución los afanos de su pastor: no faltaron 
en el pueblo del P. D. Félix, hombres ingratos 
que quisieron perjudicar aquel buen sacerdote, 
que n(í hacía sino zaherir al vicio sin dBj^r de 
amar al hombre vicioso, y que se dedicaba en 
cuanto era posible aun al bien temporal de sus 
feligreses. 

Las circunstancias favorecían á los gratuitos 
odios de lo3 enemigos del párroco. 

Un día Itegó al pueblo una tropa compjitei?ta 
de ciento veinte hombres, y capitaneada^por un 
cabecilla de salteadores, bien conocido en toda 
la República. Este profesé á los sacerdotes 
cuanto odio podia caber en su corrompido y 
desnaturalizado pocho. 
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Jl la llegada de lii tropa se presc.ntaroa ante 
el gefe do ella algunos hombres qi'.e figura- 
ban en el pueblo, y acusaron al páiiuco de se- 
dicioso, de opuesto activamente á laa nueva» 
leyes, y de estae en conitencia con los conser- 
vadores y aíín Chalas naciones exlraiúeras» que 
querían inter?onÍF ep las contiendas y negocios 

nacionales. ^ , 

Al oír ¿I ^efe la¿ Acusaciones, no |tpnso amo 
en castigar al párroco, sin qnb>e ^^ ocurriera qM^ 
las eahimnías contra el clero estaba u^ i»9^^-^ 

El* párroco fué puesta prefso, y tres díáa ^^^' 
ptrés sali^ la tropa íkvandoío consigo.* Al pa- 
sar por la espesura de un bo^ue, dispuso el ge- 
fe que el inocente sacerdote fuera suspendido de 
un árbol, y sé fe ahorcara como se ahorca á un 
salteador, á u» bandido, á un facineroso. 

El Padre D. Félix no se alarmd: anles bien 
se Hend deé^2o viendo que sé le amagaba con 
laiüuertü, sin tener delito* digno de ella. 

La calina q.ue disfrutaba su espíritu, lo hizo re- 
flexionar que era fácil y aún obligatorio, evitar 
la muerte. 

Señor capitán— dijo al gefe— ya que vd. dis- 
pono q«e yo miíera ahorcado, yo retípete^ )a sen- 
tencia, pero quiera que se me otorgue una gracia* 
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¿Qué es k) qM rñ. deseaf Será edueediiló — 
dijo el gefe. — 

— Deseo, Befíor, que se me dé el gusto de ele- 
gir el árbol que me ha de servir de suplicio. 

— Escoja vd. el que guste; soy generoso. — 

£1 párroco acompañado de cuatro soldados 
que llegaban un cabestro para la ejecución, re- 
corrid todo el bosque, y después de. examinar 
uno por uno los frondosos árboles, dijo: señores, 
tengan W. la bondad de decirle al Señor capi- 
tán que ninguno de los árboles me gusta para 
patíbulo. Es verdad qu6 todos están muy ro- 
bustos, niii> frou liosos; pero para el fin indicado 
no me agrada ninguno. 

Los soldados rieron á carcajada y dieron avi* 
BO á su gefe de la ocurrencia del cura. Ese cura — 
dijo el capitán— es un candoroso ^perdónenle W. 
la vida y agreguénlo á la tropa: denle un trage 
de soldado, y que vaya á defender la libertad* 

Ene&cto, el buen cura fué trasformado en 
militar; y ¡caramba! se le di<5 la plaza de sar- 
ganto. 

¡Viva nuestro sargento Valle! grito la turba. 
— El sargento Valle montd en un brioso caballo, 
con pantalón azul, blusa blanca, sombrero de 
palfna y anebo machete. : 
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Lm ffi!^tt»tiilei de a<)Qi$l buen ibaodrdato tttevoü 
{tiüi&ti^ás á\ verse en tail situación. 

Se resigtii5 y treoerá las permisiones di vina»í 

Algaftos meses andaTo entre aquella canalla^ 
Bufriendo nuicho y procurafido evadirse; pero es- 
{9 último se dificultaba á cada f)a8<3, • 

Cuando Wegó á nüSStrQ monasterio, la 
ocurrió que podia hallarse allí algunos religio- 
sos, con quien establecer amistad; 7 en efecto, 
se halló no uno sino dos amigos, como hemosi re« 
feí-ido; y todavía mas, se halló un hermano. 

£1 rasgo histórico que hemos narrado; narra** 
do fué por el Señor cura D. Fólix á su hermano 
Fr. Lauro y al buen laico Fr. Manuel, después 
del grato reconocimiento que hornos visto. 

El cariño, el tierno afecto do los tres persona- 
ges, fué desde ese dia, mas estrecho, masespan- 
sivo y mas consolador. 

Ese grupo de justos tenia sus espanciones, 
snsratos de solaz y de conferencias fraternales, 
con mucha frecuencia, ya recorriendo los claus- 
tros, ya visitando las ruinas, ya paseando en la 
estensa huerta. 

Dos días después de estas aventuras se ob- 
servó una grande alarma on la tropa encuarte* 
lada en el monasterio: se recibió la noticia de 
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que, los franceses no perdian paáo y se inier- 
naban en el paí^. 

En medio de esa alarma se presentó el P. 
D. Félix al gefe de la fuerza pidiéndole enca- 
recidamente su baja. 

Ya totlo se lo está llevando Gestas — le dijo el 
gefe— Nosotros tendremos qite diseminarnos, 
tome vd. su camino y vaya por donde Dios le dé 
i entenden 

El gozo d^l baea sacerdote fuá samo. Bus- 
aó & su kermano y á.Fi-. Manual j lescomani- 
06 tan gi'ata noticia: . 

. ÍjOS tres niarcharoa al templo á dar graoias 
por la libertad del snrgefiip ¡Valla. 

Desde aquel dia Tivieron: reujiiidos en el mo- 
nasterio, ocupándose con yerdadero 68f)íritu e- 
el«siástioo, i la oración y á la meditación, te- 
niendo i veces su respectÍTO descanso eg santas 
oon versaciones y ea paseos poir l^ Unerta. 

' Énfetx5 tanto, las soldados de napoleón S"? ocu- 
paban el país, y pronto surgió en Méatico un 
t;roflk>' qíie debería pasar ooiHQ pasa una ilusioa 
en una cabeza acalorada. 

Durante el poco tiempo de la existencia del 
reinado del . Archiduque dé Austria, núceteos 
p^rsQuajea vistieron su tríqe propio*,. es deQir» 
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los religiosos sus hábitos franciscanoSj y el Sr. 
cura su sotana y su manteo. 

Los pesados trabajos dol último, exigían su 
permanencia en el monasterio, para descansar 
por algún tiempo. Al efecto escribió el P. D. 
Félix á su superior, pidiendo licencia para des- 
cansar en el silencio de aquel casi destruido 
conTento. La licencia fué concedida generosa- 
mente y con término á voluntad del agraciado. 

^caso alguno de nuestros lectores creerá que 
nuestros solitarios oclesiástico^s estaban muy 
contentos al ver el país invadido por una nación 
extranjera: que desearían que se estableciera en 
México el régimen monárquico, que impusiera 
la ley á la nación, y ahorcara á los liberales. No^ 
no era así, aquellos mejicanos, católicos y pa- 
triotas, se entristecieron eA ver quo México 
fuera intervenida y se hiciera pupila de otra na- 
ción: sentían el estado do división en que con-, 
tinuabau los ánimos: veian lo imposible del 
amalgama que deseaba efectuar Maximiliano, y 
la dificultad de que México se constituyera 
en el rango á que lo llama el ciólo; y al que 
aún nó puede llegar. Con estos sentimientos 
nuestros personajes oraban y lloraban sobre la 
patria. 
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CONCLUSIÓN. 



I ASO algnn tiempo. 
;¿rif*^ una nueva cttrta del abogado llegó & ma- 
^'<_B0« de Fr. Lauro. 
¡■•'^¿Vírela aquií 
r'*^^-;' .«Querido hermano. 

■ »»,^i Estoy reeien llegado á Guadalajara.loprime- 
.■»/?ír<j'^iie hice en esta hermosa ciudad fué visitar 
^''-^"''"'-""- "'-vio de Tebaida á nuestra ama- 
'•{fli iO>que sintió mi corazón al ver 

, •- ' jos la modesta babitaoion,el ni 

'>! * 6 £0}it^ia aquella paloma de' 
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Señor; lo que sintió mi corazón, repito, al ver 
aquellos gratos lugares, no puedo ni podré ex- 
plicar jamas. 

El Sr, Blanquer nos refirió de nuevo el moáo r 
feliz con que falleció Acacia; medijoque.su<?á-\^ •' 
dáver estaba tan hermoso y rosábante comorimV < 
agraciado niño que duerme el primer sueñQi.doi,J^ *. • 
la infancia: me refirió detalladamente las éxe- -j 

quias que se celebraron en el oratorio de la ca«a*i . - 

. '• • 

y que con la debitla licencia habia pronunciaít» .-. .-#•• 
el Dr. N.una oración fúnebre, llenado las flou¿5.:^4. 
6 indefinibles encantos de la elocuencia. \ ''-y^. . fSky 
Yo ignoraba el lugar del sepulcro que gúat^^^^T^ * 
daba los preciosos restos Je Acacia;y á pesar dt'.^vV: 
haber andado en la huerta, no habia visto cosa- ^j%- 
que pareciera sepulcro. Después que el Sr. j/'v»* 
Blanquer me hizo una descripción de las exe-*S?V 
quias, me tomó por la mano y me llevó á la huev- l*t^ '^V 
la. En un áugulo de ella hay un especie de bo^^i ^V -^^ 
quecil'o. Entramos á este, con difieuUadj He*- l\t^ 
gamos al centro, donde con inefables emociono^, jl^tf 
de hjí alma vi el mausoleo de nuestra am^dís^^ r\^ • • 
ma' hermana. Es un primoroso monuíÍLienio.dpVrM 
mármol blanco y negro, e^quisitameijÉe-JíJlipíu^t^/ " 
do,y se eleva imponente á siete luejSfe^álCi 
ra,entre cuatro corpnicn tos y^ lágnl$»tS5fcq»sV'^*^v ' 
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Al rededor hay muchas flores, pero todas de 

una misma especie; son bellísimas acacias. 

Al ver aquel sombrío monumento, aquellos 

cipreces elevados y sombríos y aquellas flores 

• tíé las cuales cada una me repetia el nombre de 

' Acacia; caí al pid del mausoleo, oré, lloré, me 

* * ^tristecí; mi alma volé por las regiones de lo 

\* granile, do lo bello, de lo sublime y de lo divino, 
*. •• jrlioí después los epitafios dorados que adornan 
^ ci sepulcro, y se grabé en mi corazón este; 

^ /*•./••: **Hic, Corpus 

^^\f- Sponsae]Christi, 

V-'i-y vacet. 

*r\' • Acacia, flos 

.%9 • • • 

¡•. / * in corde Jesu 

.. • • collocata fuit'^ 

•• • ^ 

^if-'-j Ese epitafio latino se repite en otra lápida, 
*i>'*n castellano; 

; !^*£>i j *'Aqui yace el cuerpo 

^**^ de una esposa de Cristo. 



La flor Acacia 



• • ^^'' •»• , ha sido colocada 

¿ i-v V S(^'>re el sagrado pecho de Jesús/' 

\\ -^^S^Í^Si^, ^^ ^^ Señor por las admirables 
' • ^.<^^^'^^(%J^ Digamos con el real profe- 

*. i^farVf^TiiíQiwí'í^dlees Dios en sus santos! 
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Paso Á Qtra cosa: 

Como el Imperio fué de tan poca duración^ 
así fué también mi descanso. 

El imperio cay<5 como las amarillentas hojas 
de los árboles en la estación del invierno, des- 
pués de haber lucido en las altas copas, llenafi 
de verdor y de lozanía. Esa caida ha dadov ^ 
lugar á nijmerosas persecuciones contra los me-'*^ 
jioanos que no estamos por cosa alguna contra .• ' 
la religión é Iglesia de Jesucristo, y amamos log 
intereses verdaderos de nuestra patria. •• •* ¿ 

He sido de nuevo molestado y he tenido ^*^^* 

dolor de sufrir la calumnia mas horrorosa qüé*^'^ ••* 

pueda despedazar el corazón de un mejicano: s^S^ 

me ha llamado traidor, sin que yo haya merecí- . .\ 

do jamas nombre tan degradante. 

• Huyendo de gratuitos enemigos, me he veni-V.,;* 

do á establecer en Atemajac, en dond^ estoy ♦•*», 

recibiendo una generosa protección del Sr. D-..;^ • 

José Palomar. ! %-"*?••' 

' • ^ 1^ 

Mi esposa y mis hijos están buenos, y se com.' •^ 

# «• * 

placen en visitar con frecuencia el escondido* 6 */ 
ignorado sepulcro de Acacia. : >•; ••^'^ 

No he podido saber si nuestro hermano olf^í^v.^¿ 
cura D. Félix, está 8un contigo en oiiBjÍQfttfti--^ %' 
to; mejor dicho, entre esas ruinasr *^^ '^ . jl * •• • 



go en oi5pjBQmsn-^ :• 
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dale esta por suya, y ambos reciban espresiones 
y abrazos de mi familia, con el corazón de su 
hermano. Luis. — 

Durante el Imperio, nuestros personages estu- 

bieron tranquilos en el silencio y soledad de a- 

^uel lugar venerable, esperando que los monas- 

^ ' terios se restablecieran, y que la Iglesia reco- 

; brara su libertad. Mas esas esperanzas huye* 

ron como los ensueños de uYi febricitante. El 

*? Imperio vino abajo,y la persecución á la Iglesia 

^ - continuó, como continua aún, hasta que el Se- 

^ \ ñor se compadezca de México. 

l^' . • El P. D. Félix tuvo necesidad de separarse 

^ ^-de su buen hermano Fr. Lauro y de su excelen- 

* i te amigo Fr. Manuel: 

* • El despedimento estuvo sumamente senti- 

•!.• mental. 

* • • 

.^^ • Los dos religiosos permanecieron en el semi- 
*d@struido monasterio. 

Contempladlos allí como dos padres del de- 
: '^ sierto, unas veces vistiendo su imponente y 
' ^ '^venerable cogulla, otras veces vistiendo el traje 
. «« "secular, jsegun lo podia 6 lo exigia la prudencia. 
•• * ^íígiis horas se les veia en el templo orando 
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con gravB paso, los largos y sombríos ambula- 
torios, 6 cruzaban como fantasmas vaporosos 
entre los montones de escombros. Algunas ho- 
ras empleaban en recorrer la huerta, ocupán- 
dose en conversaciones propias de los hombres 
que han abandonado el siglo. 

¿Y qué fué de esos solitarios? 

Permanecieron llorando sobre las ruinas del 
monasterio 
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UNA PALABRA MAS. 




KMOS epqrí^ este \}\)vo moyídps de los 
jnas rectos sentiroieutos de religión y pa- 

iriolkffio. 

La religión nos enseña que las instituciones 

\ monásticas son conformes al Eevangelio, pues no 

es otra su esencia sino la observancia de los 

* consejos que el Salvador dej<5 á sus discípulos: 
, !a pobreza voluntaria, el estado de castidad y 

la vida (}e obediencia. £1 amor inmenso que 

* profesalucj^ á nuestra patriai nos hace desear el 

.• '• 58 
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restablecimiento de los monasterios, para am- 
bos sexos. Ninguna nación mas qae la nues- 
tra necesita de ellos, especial 7 principalmente 
de los conventos 6 colegios llamados de propa- 
ganda fide. ¿Hasta cuando pensarán nuestros 
gobernantes en la conversión y civilización de 
nuestros paisanos, verdaderamente mejicanos, 
que andar errantes en nuestras fronteras? ¿Has- 
ta cuando 90 conocerá que en las naciones libres 
no debe impedirse el aso de la libertad indivi* 
dual? ¿Por qué no se imita á los Estados-Uni- 
dos respecto de los monasterios? Id y veréis una 
multitud. 

Concluiremos diciendo, respecto de nuestra le- 
yenda,lo que dijo de otra un autor contemporáneo: 

«El i;nt@resantísimo cuadro de los sucesos que 
se nárrl^n en esta novela, es sin duda una bl^ra 
de pura invención; pero el marco, digámoslo aai, 
en que está encerrada, es historia verdadera.» 



» * ^ 



MAS Y MAS, 



'» 



JA 1 dar un adiós á nuestros apreciables lec- 
^^ tores, los exitamos á que procuren tener 
una idea clara j exacta de la literatura católi- 
ca. Despreciése la inmoralidad y la impiedad. 
Procurarse lo bueno, lo bello y lo sublime, que 
solo se halla donde hay reh'gion verdadera, qiie 
no es otra sino la católica. 

La novela, la comedia, la poesía, lodo seria 
bueno, bello y sublime, sino so uniera con estos 
ramos de las bellas letras, las malas ideas, las 
pasiones desordenadas y la impudencia. 
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(Hgamos al sabio autor Comin, ea este ras- 
go tomado de so l)eHa obra, intitulada: «Esta-, 
dio sobre la literatara católica del siglo XIX.» 

«La novela, donde bajo €l atraetivo de la fá* . 
bula y las gra<^ias del estilo, pudiera infiltrarse 
suavemente en el corazón de los jiS venes el a* 
niof á la virtud, y dirigir las pasiones á un fin 
moral, apenas tiene otro objeto que eseitarésas 
mismlis pastottts^ enaodeeer oliéspírítuen la 
(X)ntemplaoib& i9eV Vlcí^ p^ Sldl^fuiera triunfan- 
te, y falsear Ja históHa para hacer odiosas las 
instituciones mas santas y justificables, y hacer 
dignos de admiración y de aplauso los mas de* 
gradantes escándalos. 

. ¡Cjí5«a culpables son esos hombres, que €0- 
rbe^n á 0ÍQS no solo un talento vigoroso, uiafi- 
«taginaoípn fécuud'a y un coraron sfensible^ si- 
no el conocimiento de una Religión santa, don* 
de toda belleza tiene 8u|[orígen, toda cóncepciQii 
su modelo, toda poseía su tipo, y que, sin em- 
bargo, malogrando esas facultadefs, buscan en 
las ma^ bajas pasiones, y en los mas fibisjios 
sentioiieotos, ocasión y motivo 4 s^^^^^ 
nes dosdichadas! Porque la pQcsia ha sido la 
cóostaqte aficipu dejpii adoleqenciá;\porque es-' 
toy muy lejos de compartirla opinión de los 
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que eren qiie el teatro es da büjo malo j detes- 
table, 7 la novela insustancial y baldí; pus eso 
precisamente me condnelo j lamento de que a- 
sí se pierdan ' para sí, para el mundo y para 
Dios tantos ingenios brillantes que se dejan 
arrastrar lastimosamente por el camino del des- 
orden y del vicio» y arrastran á sus semejantes 
por la misma escabrosa senda. 
. Épocas ha habido en la literatura católica 
enriquecidas por los cantos sublimes de los poe^ 
tas cristianos. Brillaron hermosos talentos poé- 
ticos, en los primeros siglos, atravesaron algu«^ 
nos, con no menos brillo, los difíciles tiempos 
de la Edad medía, y al dilatarse por toda Eu* 
ropa en toda su plenitud y esplendor el sol vi- 
vificante de la civilización católica, todo hacia 
esperar un porvenir halagüeño.» 




• > > 



i 



i ' 



índice. 



pág. 

Preliminaf compuesto de breves pensamien 
tos máximas y^advertencias interesan- 
tes. '. ..., ; 3 

El incógnito ....... 5 

TJna carta...........;........: ; '29 

Una familia feliz 53 

El cielo se nubla,.... 75 

Dos cartas edificantes 95 

Contrastes. 107 

Complicacioíies 117 

Unaldgia 139 

Un matrimonio interrumpido 156 

El misionero 181 

Llegdeldia ., 205 

Una profesión religiosa .^.... 225 

Bienandanza .; 353 



474 

La revolución 265 

tina familia mártir 281 

iTn <$dio y un amor extinguidos. 311 

Un suicida «. ^ 331 

Exclaustración « # 347 

Chalma ; 361 

Cuadros tristes ...•*... 377 

Un liberal y un cura de la frontera 387 

La evasión 405 

Se descon*e un vdo 421 

Una Filomela 435 

Peripecias 44SI 

tTna palabra mas » 467 

Mas y Mas /.. ,.... 469 



^& 



H S 



X 



X" 






i 



^ 



/, 



/ 



\ 



■ / 



./ 



L 



A 



(. 



V \ 



L 



/ 



N 



\ 



A 



-.1* 




' '7 



.^ V 



\ t 

s 



I 1 



J 



lÉMMl 



>\ 



1. 



, '■KJ' -— 



